

P 5
160

348
Al. 2

چاپ دوم

فتوح بویان

بقلم

نشد محمد علی جمال زاده

ناشر



کانون معرفت - تهران لاله زار - تلفن : ۳۳۴۳۷ - تلگرافی «معرفت»
چاپ این کتاب در آبانماه یکهزار و سیصد و سی و هشت شمسی در چاپخانه کیلان پایان رسید
حق چاپ طبق قرارداد میان نویسنده و ناشر محفوظ است

AC-13
198

قلتشن دیوان

11753

«الملك يبقى مع الكفر ولا يبقى مع الظلم»
(حدیث)

کوچه بی نام

در ایران ما بر عکس فرنگستان که امروز دیگر مردم شهر نشینش عموماً آجاره نشین هستند اغلب دو دمانها و خانواده ها پشت اندر پشت و تبار اندر تبار با عن جد در همان شهر و همان محله و همان کوچه و همان خانه بزرگ شده همانجا نشو و نمایافته اند و بهمین ملاحظه شاید بتوان گفت که وطن پرستی محلی یعنی علاقه بشهر و محله و کوچه و خانه عموماً در ایران بیشتر از فرنگستان است.

در شهرهای فرنگستان و مخصوصاً در شهرهای بزرگ اهل يك محله که جای خود دارد ولی حتی مردم يك كوچه و يك گذر و از آن هم بالاتر حتی سکنه طبقات مختلفه يك عمارت و همسایگان دیوار بدیوار یا اصلاً هم دیگر را نمیشناسند و یا تازه وقتی هم بشناسند در موقع رفت و آمد و تردد در دالان و سرسرای عمارت و در پیچاپیچ پلکان وقتی بهم میرسند یا مانند اشخاصی که میانشان شکر آب صد ساله است و دشمنی خونی موروثی با هم دارند نگاههایی بهم میاندازند که از نظر انداختن شتر بنعلبند حکایت میکند

یا اصلاً چنان وانمود میکنند که از بیخ همدیگر را نمیشناسند و بفرض هم که سردماغ باشند و بخواهند آشنائی داده ادب و آدمیتی نشان بدهند تازه از سلام عليك خشك و خنکی و از حرکت دادن تلخ و ترش سر تجاوز نمیکند و کمتر ببرد داشتن کلاه میرسد.

در ایران بر عکس قضیه بکلی طور دیگر است و از آنجائیکه مشیت نمونه خروار است میخوایم قصه کوچهای را که خانواده خودم در آن منزل داشت بطور مختصر برایتان نقل کنم تا تصدیق فرمائید که تفاوت از زمین تا آسمان است.

ما در طهران در کوچه بن بست کوتاه و باریکی منزل داشتیم که هر چند اسم معین و مشخصی نداشت ولی هریك از شش خانواری که در آن منزل داشتند و بخصوص آنهایی که بالنسبه صاحب اعتبار و اسم و رسمی بودند و با اصطلاح سرشان بکلا هشان میارزید همه قع و بیموقع سعی داشتند که نام رئیس و بزرگ خود را بر آن ببندند.

کوچه آجر فرش نسبة پاك و پاکیزه ای بود و تاکی (و یا بقول عوام درخت انگوری) که از قدیم الایام در خانه ما در پای دیوار پشت کوچه نشانده بودند تنه کج معوج مار پیچ خود را با آن پوست و پشم سماقی رنگ سینه کشان سینه کشان از دیوار و جرز و هزاره بکنگره بام رسانیده بر بستر چفته و داربستی که بشکل ستون فقرات در تمام طول کوچه بدو طرف دیوار نصب بود انداخته بازوهای بیشمار گره گره خود را با آن برگهای پنجه ای شکل از اطراف برزبر و زیر آن پیچیده سایبانی بس دلچسب بوجود آورده بود که در موسم انگور ماههای دراز دانه های کهربائی

انگور مادر و دختر چون خوشه پروین در لابلای آن کهکشان
زمرد فام آب بدهان آینده و رونده و علی الخصوص مآجماعت
کودکان میانداخت چنانکه هنوز هم پس از چهل سال ماهی نمیگذرد
که خواب انگور نبینم.

همینکه وارد این کوچه میشدید بلافاصله دست چپ خانه اول
خانه استاد نوروز بود. مرد نازنینی بود دوزنه کمر چین و سرداری
پوش با کلاه پوستی طاسی شکمدار و خود او نیز شکم توغولی گردی
داشت که از شکم کلاهش دست کمی نداست و با آن قدخپله و صورت
آبله زده سرخ و مدور که سیب دماوندی کرم زده ای را بخاطر میآورد
میتوان گفت که استاد خدا بیامرز روی هم رفته عبارت بود از یک رشته دوا بر
قد و نیم قدی که بر یکدیگر سوار کرده باشند.

چند قدم پائین تر دست راست میرسیدیم بخانه عمو باقر ترک
معرف بعمو ترک که . عمو ترک که مردی بود بلند قد و لباده پوش و ساکت
و صامت و تسبیح بدست و در یکی از دالانهای بیشمار تیه چه حاجب الدوله
دکان خرازی مختصری داشت و هر روز خدا از طلوع آفتاب تا تنگ غروب
و اذان شام باد و پسر خود حسن آقا و حسین آقا با آن کلاههای دراز بوقی در
پشت آن جعبه آینه هائی که روز بروز از شکوه و تجملشان می کاستنشسته در
انتظار مشتری و حسرت فروش و معامله سماق می میکیدند و بزبان فصیح ترکی و
لهجه دلپذیر ممقانی مضمونهای آب نکشیده و کلفت و ناسزاهای ناحقی که
دشنامهای معمولی از قبیل ایشک و کپه اوغلی و کپه انقزی و ددن گوزنه
در جنب آن حکم تعارف و قربان و صدقه را داشت بدل این فارسهای

جلف پر عناد و این بازار بسی پیر و کساد می بستند . پسر ارشد عمو
 تر که حسن آقا که با ما بچه های سرو پا برهنه همبازی بود یکدفعه
 بی مقدمه بنای قد کشیدن را گذاشت و صدایش دور گه شد و دیلاغ
 و نره غول غریبی از آب در آمد و طولی نکشید که با این قد دراز
 در نظر ما کودکان خردسال یا جوج و مأجوجی حکم عوج بن عنق را
 پیدا نمود و بهمین ملاحظه مجبور بودیم از او حساب ببریم و حرفش را
 گوش بدهیم مخصوصاً از آن روز عاشورائی که بچشم خود او را در دسته
 ترکها دیدیم که جامه سرمه ای عزا بر تن و با سرو پای عریان در میان
 مردهای ریش و پشم دار افتاده و بقدری باد و دست بر سر خود کوبیده
 بود که از زور گیجی بروی پای خود بند نمیشد و تلو تلو میخورد و
 معهذا باهمان حال چون اطرافیان جلو گیری میکردند که بیش از آن
 بر سر و کله خود نکوبد سرو کله برادران دینی را که در دو طرف
 او روان بودند از آن خود دانسته دسته های درازش بلا اختیار بر سر آن
 بیچارگان فرود میآمد .

کلام کلام را میاورد و حالا که صحبت از دسته ترکها بمیان آمد
 هر چند زاید است و حمل بروده درازی خواهد شد اجازه میخواهم
 چند کلمه ای در باب آن بعرض برسانم . دسته ترکها که بدستکاری
 اهالی آذربایجان مقیم پایتخت تشکیل مییافت گرچه از حیث تشخص
 و دستگاه پیای دسته های معروف از قبیل دسته حاجی نایب و دسته
 سنگلج و چاله میدان و غیره نمیرسید ولی از آنجائیکه دسته بسیار موقر
 و سنگینی بود و واقعاً از روی ایمان و اخلاص و بی ریائی عزاداری میکرد

دارای شهرت زیاد و طرف توجه عموم بود. اعضا و اجزای آن باستثنای
 عدۀ انگشت شماری از نو کرباب و اهل در خانه و دربار عموماً همه
 تاجار و کاسب کارهای قبا دراز و ریشداری بودند با سرهای ازینخ
 تراشیده که جداً عزاداری میکردند و وقتی با آن سروپاهای برهنه
 و سینه‌های چاک که جای پنج انگشت بر آن نقش بسته بود در حال
 سینه زدن و زنجیر زدن گریان و نوحه کنان در کمال طمأنینه و وقار
 در پشت سر یکنفر سنج زن چپه ارگال (کفیه و عقال) بسری که در
 جلوی دسته حسب المرسوم مؤرب و یک پهلوان میرفت روان بودند
 تماشای آنها بقدری مؤثر و حزن انگیز بود که تماشاچیان از زن و مرد
 و کوچک و بزرگ همه خواهی نخواهی بگریه در میآمدند و باور
 بفرماید که هنوز هم آواز محزون آنها با همان لهجه ترکی در گوش
 من زنگ میزند که :

«بوگون کرب و بلا	ویران اولوبدی»
«حسین اوز قاننه	غلطان اولوبدی»
«فریاد شمر النمن	بیداد شمر النمن»

مخصوصاً وقتی دور آن اسبی را که به اسم ذوالجناح از چلووار
 پارچه‌ای بر پشت آن انداخته و با جوهر قرمز جراحتهائی بر آن پارچه
 وارد آورده و از چوبهای خراطی شده تیرهایی بر آن نشانده بودند
 میگرفتند و با هم در جلوی او بزانو در آمده دستها را بعلامت تضرع
 و الحاح و التماس بجانب او دراز ساخته شهید دشت کربلا و غریب
 صحرا یانینوا را از او مطالبه میکردند و زاری کنان از او میپرسیدند

چرا آقای خود را تنها گذاشته و بی سوار بر گشته‌ای واقعاً دل سنگ
بحال آنها میسوخت و کم کم فارسی زبانها هم اشک ریزان با آنها همزبان
شده دمش را میگرفتند که:

حسینون باشی یوخدی یا ابوالفضل

بنیم قارداشی یوخدی یا ابوالفضل

فریاد شمر النین بیداد شمر النین

عموتر که دختر سرومر و گنده‌ای هم داشت رقیه نام که مقارن
همان اوقات بشوهر رفت. بخاطر دارم روزی که میخواستند او را بخانه
داماد ببرند مقداری پنیر و سبزی در میان نان سنگکی گذاشته
در دستمالی پیچیدند و چون مـن بچه سید معصوم و بر خلاف
امروز كودك چشم و گوش بسته ای بودم مرا واداشتند که برسم برکت
و شکون از زیر پیراهن بشکم او بیندم و هر چند درطی زندگانی
مکرر بر من ثابت گردیده که دستم برکتی ندارد با اینهمه همواره
از جان و دل از خداوند خواستار بوده‌ام که آن نان و پنیر مایه سفیدبختی
رقیه خانم و برکت کار و کاسبی شوهرش شده باشد.

پس از عبور از خانه عموتر که میرسیدید بخانه مادر آن کوچه
تنها خانواده غریب و تازه وارد بودیم ولی همانطور که تقریباً پنجاه سال
پیش یکسره از اصفهان بدان خانه وارد شدیم هنوز هم هر چند پدر و مادر
و چند تن از برادرانم رخت بعالم بقا کشیده اند بقیه السیف خانواده تمام
و کمال از نرینه و مادینه همه در همان خانه و همان لانه منزل و مأوی داریم

و عمری است که اهل کوچه سایه لطف و یگانگی خود را بر سر ما انداخته ما را نیز از خود شناخته اند.

خانه چهارم در روی خانه ما خانه حاج شیخ م. رتضی سقط فروش بود. حاج شیخ مردی بود عمامه شیر و شکری بسر باقدی متوسط و ریش توپی که همیشه از برکت رنگ و حنا مثل پر کلاغ سیاه بود. در دالان سرای امیر دکان سقط فروشی داشت و ضمناً اگر پایش میافتاد دلالتی مختصری هم میکرد. با آنکه بادنزله بگوش عیالش افتاده سنگین شده بطوریکه صحبت و گفتگوی با او اسباب زحمت بود پسرش فضل الله هم از همان دوره بچگی و گهواره خوابی که سرش بسنگ حوض خورده و جزئی اختلال حواس پیدا کرده و ذهن و حافظه اش خراب شده بود و گاهی بله و بلید بنظر میآمد و در کار درس و مشق همیشه در مدرسه آخرین شاگرد بود با اینهمه حاج شیخ مرد راضی و شاکری بود و رضا برضاء الله را تکیه کلام و عصای توکل ساخته هر گز لب بشکوه نمیگشود. دختر کی هم داشت گوهر نام که عموماً او را خانم بزرگ صدا میکردند و با آنکه زرد نبو و لاغر و مفتولی بود نمیدانم بچه مناسب از همان ابتدای آشنائی دو خانواده نباشد نامزد من بخت برگشته باشد و چون علاوه بر زشتی و بی ریختی تو دماغی هم حرف میزد این قضیه سخت اسباب غم و غصه پنهانی من شده بود و هر چند از زور شرم و حیا بزبان نمیآوردم ولی با همه کودکانی با خود شرط کرده بودم که بیای مرگ بروم و هر گز داماد چنان عروسی نشوم و شکر خدا که نشدم و از چنان مصیبتی رستم.

زیر دست خانه حاج شیخ بمنزل بی بی حمیده میرسیدیم. دالانی داشت بدرازی و تنگ و تا ریکی نی قلیانهای پیچ. ولی انسان همینکه از این دالان گذشته وارد حیاط میشد از بس این خانه پاک و پاکیزه و مصفا بود روح آدم تازه میشد. خود بی بی حمیده بیوه زن چاق و چله خوش سیما و خوش قلب و خون گرم و خوش زبانی بود که از شوهر مرحومش همین خانه و چند باب دکان و مغازه در گذر دباغخانه و يك دو تکه زمین در حوالی دولاب ارث باو رسیده بود و با دو پسر يك نه ساله و سیزده ساله خود در کمال آبرومندی و نجابت زندگانی میکرد و اگر بزور سیلی هم شده بود صورت را سرخ کرده نه فقط دست پیش احدی دراز نمیکرد بلکه در بخشش و مهمان نوازی هم چندان از هیچکس عقب نمیافتاد. افسوس که هر دو پسرش گرفتار تب و لرز مزمونی بودند که تقریباً دوازده ماه سال دست از گریبان آنها بر نمیداشت و هنوز هم هر وقت بیاد آنها میافتم دوشاخه بید مجنون بید زده در خاطر مرم میجسم میشود که سایه آن در آب روانی افتاده مشغول لرزیدن باشد.

خانه متشخص و معتبر کوچه همانا خانه افراسیاب خان قلتشن دیوان بود (۱). این خانه در بیخ کوچه واقع بود و علاوه بر جلو خان مختصری هشتی مفصلی و بیرونی و اندرونی و خلوت و حتی حمام سر خانه هم داشت و از اینها گذشته سر طویله ای هم داشت که درش در پشت حیاط اندرونی در کوچه دیگری باز میشد و پهن اسبهای آن بود که در بیخ بندان

(۱) بدیهی است که لقب این شخص قلتشن دیوان نبود ولی چیزی بود شبیه بآن که عمداً از ذکر آن خودداری شد. (مؤلف).

زمستان حوض تمام خانه های کوچه ما را میپوشانید . افراسیاب خان آدم باسطوت و ابهت و پرهارت و پورت و بالاخم و تخمی بود و تنها خانه ای که در آن زمان در کوچه ما رفت و آمد و برو و بیائی داشت همان خانه او بود که مدام درش گشاده و همواره چند رأس اسب و مادیان و خدم و حشم در جلوی آن ایستاده بودند.

در باب روابط و مناسبات اهل این کوچه نسبت بیکدیگر باید گفت که البته بمقتضای طبیعت انسانی و اصطکاک کلهائی که خواهی نخواهی عموماً از هم سایگیهای دیوار بدیوار برمیخیزد چه بسا اتفاق میافتاد که میانه دو خانه بهم میخورد و بین خانه نشینان شکر آب میشد و حتی کار بالا گرفته نایره کدورت و نقار دامنه وسیعی پیدا میکرد که بچندین خانه دیگر هم سرایت میکرد و آنوقت بود که دیگر بیا و بین و لو کار بضرب و لطم هم نمیکشید زنانه و مردانه چه پیغامهای درشتی بیکدیگر نمیفرستادند و چه اسناد زشتی بهم نمی بستند و لسی چیزی که هست اینگونه پیش آمدها عموماً حکم کلوخی را داشت که از دست کودک شیطان و بی تمیزی در بر که و اصطخر را کد و و آرامی بیفتد و از اینرو بمجرد اینکه دوایر خشم و قهری که از افتادن کلوخ در صحنه مصفای آب تولید گردیده بود نرم نرمک کاسته و بخودی خود زایل میگردد از نو طوفان میخواید و اوضاع بهمان حال سابق بر میگشت و با در میان افتادن باباماماها و ریش و گیس گرو گذاشتن گیس سفیدان و بزور من بمیرم و بجان عزیز خودت و این سیلها را تو گور بگذارم همان اشخاصی که دوروز پیش چشم نداشتند هم دیگر را بینند و سایه یکدیگر را

بشیر میزدند حالا بحکم آنکه رشته محبتشان گره خورده و یکدیگر نزدیکتر شده بودند تا چشمشان بهم میافتاد سعی مینمودند که باخوش آمد گوئی و قربان و صدقه برسانند که حقه مهر بدان مهر و نشان است که بود و باساس رفاقت و وداد و یگانگی آنها خللی نرسیده است.

پوشیده نماند که بیشتر این نقار و کدورتها و دعواها و مراغه ها سر آب بود و در شبهای چهارشنبه که نوبت آب بکوچه ما میرسید، تولید میگرددید. در آن شب منحوس پنداری بغتة درهای جهنم بروی این کوچه تنگ و باریک باز شده است. از زمین و آسمان شرارت و قساوت میبارید. آشنائیهاموش میشد و یگانگیها بدشمنی و بدخواهی مبدل میگرددید و فرد فرد اعضای هر خانواده با تمام قوی دست و پا میکرد که تا آب ته نکشیده اول آب را بخانه خود برده حوض و آب انبار خود را پر کنند. آنوقت بود که باید قطار بقطار خر آورده و رسوائی بار کرد. عمو تر که وقار و سنگینی را زیر پا نهاده سبیل رفیق جانی و برادر خوانده خود استاد نوروز را دود میداد. حاج شیخ باشبکلاه ترمه بیل بدست بیرون میدوید و با وجود آنهمه متانت و خدا ترسی که از صفات ممتاز او بود ابن ملجمی از آب در میآمد که شمر ذی الجوشن جلودارش نبود.

باور بفرمائید که کار بجائی میکشید که بی بی حمیده هم که واقعاً مجسمه عفت و نمونه عصمت بود لبه چادر نماز را میان دندان گرفته هیزم نیمسوخته ای را دودکنان از زیر کماجدان بیرون کشیده سلاح کارزار قرار میداد و بی پروا بیرون جسته دو طفل رنگ پریده و ضعیف و نحیف

مردنی خود را مانند دو طفلان مسلم بجلو میانداخت و مردانه قدم بعرضه مبارزت نهاده آواز مرد مردش در کوچه می پیچید و برای اثبات حق تقدم خود از کتاب و قرآن آیات و احادیثی بهم میبافت که کلمات ارامل و ایتم زیاده از حد معمول در آن تکرار میشد و فرضاً اگر این داستان و افسونها هم بی اثر میماند بسیم آخر میزد و در بایستی را کنار گذاشته بهرمان فحشها و نفرینهای متوسل میگردد که در عرف ما گویندگان لا اله الا الله حکم برهان قاطع و حجت بلا جواب را پیدا کرده است و جان کلام آنکه ولو با سیلاب اشک یتیمان هم شده بود تا آب بخانه نمیبرد بخانه بر نمیگشت. در آن شبهای چهارشنبه کذائی حتی حنای افراسیاب خان قلتشن دیوان هم با آنهمه دبدبه و طنطنه رنگی نداشت و هر چند او نیز بمحض اینکه آب بکوچه میرسید و داد و فریاد اهل کوچه بلند میشد دار و دسته و حشم و خدم خود را بدنبال انداخته به مثل حارث از خانه بیرون آمده صف آرائی میکرد ولی وقتی میدید که مقام مقام و انفساست و هوا پس است و حریفان پپای جان و ایمان ایستاده اند و عرو تیز و اعتبار و تشخص او را بیک قاز نمیخرند لا حول گویان سر خر را کج کرده مطابق نقشه عقب نشینی اختیار میکرد و تلول و لهنک رفته شرش را کوتاه میکرد. قیل و قال وقتی میخواستید که آب از سر چشمه بند میآمد و ضمناً چنانکه برخودتان هم بتجربه معلوم گردیده میراب باشی نیز وقتی آفتابی میشد که آبها از آسیاب افتاده و هر خانه ای بفرا خود زور و قوا چماقی و یا حيله و تدبیر اهل خانه آبی بحوض و آب انبار خود

رسانیده بود و از این رو خدمت و وظیفه میراب منحصر میشد باخاژی و بجیب زدن انعام .

اما از این پیش آمدهای نقار انگیز که مانند رگبار بهاری قوس صعود و نزول را بسرعت طی میکرد گذشته روابط و مناسباتی که در بین اهالی این کوچه از مردوزن و پیر و برنا و کوچك و بزرگ برقرار بود همه مبنی بر یگانگی و یاری و یآوری و دستگیری و دلسوزی و خیرخواهی و همدردی و همدستی و یکجهتی بود و حتی میتوان گفت يك جنبه اشتراکی مطبوع و مطلوبی داشت که از لطیفترین احساسات و پسندیدهترین عواطف بی ریا و بی آرایش آدمیت حکایت مینمود . مثلاً شبی که ختنه سوران پسر استاد نوروز بود و استاد ولیمه میداد زنش با آنکه ما تازه از اصفهان وارد شده بودیم چادر نماز بسر فرا رسید و پس از سلام و عليك و تعارفات معمولی خاله زنکهای بی رو در بایستی گفت زن آقا آیا ممکن است آن دیگر دو منی خود را امشب به ما قرض بدهید . مادر ما علاوه بر دیگر يك عدد سفره چرمی اعلائی را هم که از مادرش باورسیده بود بدست زن استاد داده گفت هرچه هست و نیست تعلق بخودتان دارد . چند شب بعد از آن مادر ما ملتفت شد که برنج سرباد است و نمکمان ته کشیده با آنکه دیر وقت بود بالاتر دید کلفتان حبیبه سلطان را که از اصفهان با خود آورده بودیم بمنزل حاج شیخ فرستاد و پیغام داد که زن آقا سلام میرسانند و میگویند خداوند برکت را از خانتان کم نکند خواهشمندم بقدر يك پخت نمك بما قرض بدهید و فردا همینکه دکان و بازار باز شد با یکدنیا منت پس میدهم .

روزی که عمو ترکه دخترش را بشوهر میداد معلوم شد بقدر کافی فرش و چراغ و شربت خوری ندارند. مادر عروس آنچه را لازم بود تمام و کمال در ظرف نیمساعت از دروهمسایه تدارك دید.

از ماهی که فقیر و فقرا بودیم گذشته حتی شب جمعه اول ماه رجب که لیلۃ الرغائب و شب خیرات و مبرات بود و منزل قلتشن دیوان سفره میدادند چون قدح افشیره و کاسه ماست و ترشی خوری بقدر کافی نداشتند نوکر و خدمتکارشان بدو رافتاده سینی سینی قدح و مجموعه و کاسه و نیم کاسه بود که بار کرده بآشپزخانه ارباب بردند.

یادم است چون مادرم هاون برنجی خودمانرا بملاحظه سنگینی از اصفهان نیاورده بود روزی که طرف احتیاج شده بود مرا بخانه بی بی حمیده فرستاده گفت بگو مادرم سلام بالا بلند میرساند و میگوید چون من هنوز فرصت پیدا نکرده ام بیازار بروم اگر هاون برنجی خودتان را چند ساعتی بماعاریه بدهید یکدنیا اسباب امتنان من خواهد شد. بی بی حمیده البته البته گویان فودا هاون را آورده بدست خود در بغل من نهاد و گفت بزن آقا بگو که اینجا خانه خودتان است و ما و شمائی در میان نیست.

چندی پس از آن نیمه های شب در خانه ما را زدند و معلوم شد پسر كوچك بی بی حمیده با آن مزاج علیل قوز بالا قوز سرها خورده سینه پهلو هم کرده است. مادر بیچاره اش که دوسه شب میشد که خواب بچشمش نرفته بود آمده بود که پیه بز در منزل ندارم و میگویند خوب است پیه بز را داغ کرده و بسینه و کمر و پهلو ی مریض بمالم و چون

پیه بزر حاضر ندارم آمده‌ام اگر شما داشته باشید قدری بمن بدهید تا فردا خریده رد نمایم. بمحض اینکه مادرم خبردار شد مثل اینکه فرزند خودش سینه پهلو کرده باشد خاک ب سرم خاک عالم ب سرم گویان از بستر برخاسته بعجله لباس پوشید و با مقداری پیه بزر بخانه بی بی حمیده رفت و هر طور بود او را مجبور کرد که بروی قدری استراحت نماید و خودش تا اذان صبح بر بالین مریض نشسته خاکشی نبات بحلقش کرد و مادر وار از او پرستاری نمود.

مقارن همان اوقات پسر كوچك حاج شیخ آبله گرفت و چون درست معالجه نکردند بیچاره طفلک معصوم نفله شد. بچشم خودم زن استاد نوروز را دیدم که گوئی در مجلس عزای فرزند دلبنده خود نشسته است بقدری بسر و سینه زده که از حال رفت و بزور گاه گل و گلاب بهوشش آوردند.

روز دیگری استاد نوروز نجار در راستا بازار چاووشان اسب سوار و چپه ارگال بسته نیزه بدستی را دیده بود که شیعیان علی را زیارت امام هشتم میخواندند و آواز خوشباش آنها که..

«ز تربت شهدا بوی سیب میآید ز طوس بوی رضای غریب میآید»

«ز ایرمشهد رضا هستیم هر که اهل رضا است خوش باشد»

«همگانیم ز ایران صفا هر که ز اهل صفاست خوش باشد»

چنان در مذاقش شیرین آمده بود که بی مقدمه هوس زیارت و استخوان سبک کردن بسرش زده دکان را در و تخته کرده یکر است بخانه آمده دوسه روزه تدارك سفر را دیدند و در خانه را قفل زده کلید را بدست

حاج شیخ سقط فروش سپردند و بامان خدا راه افتادند در حالیکه خود من با تمام اهل کوچه از زن و مرد اشک ریزان و التماس دعاگویان آنها را با پای پیاده تا مسافت زیادی بدرقه نمودیم و نشانی بآن نشان که چهارماه بعد وقتی بخوشی و سلامتی برگشتند خانه خود را مثل دسته گل شسته و رفته یافتند بدون آنکه يك چوب کبریتشان عیب کرده و یادست بسیاه و سفیدشان خورده باشد.

علاوه بر تمام اینها شب و روز بشقابهای هل و گلاب و سوقات و کاسه های قد و نیم قد آشپها و پلوهای رنگارنگ از شله زرد و آش رشته و آش شله قلمکار و پلوی زعفران و خلال نارنج و صدها خوراکیهای دیگر با سم تعارف و نذر و قربانی و چشم روشنی و پشت پائی و عناوین دیگری از این قبیل در میان این شش باب خانه در رفت و آمد بود. «کاسه همسایگی» اصطلاح معروفی است و هر ایرانی شیرپاک خورده ای میداند که مقصود از آن کاسه ایست که ایرانیان در وقت کشیدن غذا حسب المرسوم به همسایگان میفرستند و چه بسا شده که چون از خانه ای بوی غذائی بلند میشود خود همسایه کس میفرستد که ما پسر بچه در خانه داریم و بوی غذای شما را شنیده هوس کرده و میترسیم اگر از آن نچشد خدای نخواستہ مردیش بریزد و یا بقول ترکها «اوما» بشود.

مخلص کلام آنکه تمام اهل این کوچه چه در عروسی و شادمانی و چه در ماتم و سوگواری با هم شریک و یکدل و یک زبان بودند چنانکه پنداشتی همه اهل يك خانه و اعضای يك دودمانند. زنهای و سمه را با هم میکشیدند، لباس را با هم میبردند و میدوختند، برنج را با هم پاك میکردند، رشته آش را با هم میبردند، بادنجان را با هم پوست کنده باقلا را با هم دانه میکردند.

در موقع خانه تکانی صدجور باهم کمک و همدستی میکردند و فی الواقع بمعنی حقیقی باهم خواهر خوانده و غمخوار یکدیگر بودند. مردها هم از زنهای در این زمینه عقب نبودند بلکه آنها هم برای آب خنك خوردن با هم بشمیران و برای زیارت باهم بشاهزاده عبدالعظیم میرفتند. شبهای قتل باهم سینه میزدند و شبهای ماه مبارك رمضان را با هم احیا میکردند. برفشان را با هم پاك کرده چپوق و قلیان را باهم میکشیدند و خلاصه آنکه زن و مرد و كوچك و بزرگ محرم را از یکدیگر بودند و بدون مشورت همدیگر کار نمیکردند و یکدیگر را خواهر جان و داداش خوانده در هر موقع زیر بال همدیگر را گرفته از هیچگونه همراهی و کمک در حق هم مضایقه نداشتند و از برکت همین عوالم و همین پیغام بردنها و آوردنها و همین عاریه دادننها و گرفتنها و همین قهر و آشتیها و همین برو و بیاها و نشست و برخاستها با همه اختلافاتی که از حیث ثروت و مقام و مذهب و مسلک و اصل و نسب در میان بود منشور یگانگی و یکجبهتی این شش خانواده مسجل گردیده بود و تقریباً بدون آنکه خودشان متوجه باشند بصورت يك خانواده و احدی در آمده بودند که در شش خانه منزل داشته باشند.

اکنون که وصف این کوچه را که کوچه ایست از هزاران کوچه های ایران خواندید و شرح حال وزندگان مردم آنرا که بعین شرح حال مردم کرورها کوچه دیگر این مملکت است کم و بیش شنیدید و وقت آن رسیده که سخن را کوتاه کرده باصل موضوع و بحکایتی که میخواهم برایتان نقل نمایم برسیم.

آدم خوش نام

آدم خوش نام

در کوچه ما آدمی که بیشتر از همه طرف قبول و اعتماد عموم بود همانا حاج شیخ سقط فروش بود که الحق مردی امین و شریف متدین و خدا ترس و خیرخواه و مسلمان حقیقی و کامل العیاری بشمار میآمد و از اهل کوچه گذشته حتی تمام اهل محله باو اعتقاد تام و اعتماد و اطمینان تمام داشتند .

ورد زبانش این بیت بود و خود من با آنکه خرد سال بودم از بس آنرا از زبان او شنیده از حفظ شده بودم :

« بهر مذهب که باشی باش نیکو کار و بخشنده »

« که کفر و نیک خوئی به ز اسلام است و بد خوئی »

همیشه میگفت گرچه آدم مسلمان باید خیرش بتمام بندگان خدا حتی بجانوران برسد ولی چون ما فقیر و فقرا دست و بالمان تنگ است لهذا باید لا اقل سعی داشته باشیم که از کسان و نزدیکان و بستگان خودمان گذشته در حق دوستان و آشنایان و همکار و همقطار و در همسایه و اشخاصی که در دور و کنار ما هستند تا آن اندازه ای که از

دستمان ساخته و خللی برفاه و آسایش اهل و عیالمان وارد نمی‌آورد
 كمك و همراهی کنیم و مخصوصاً اگر قرضی بمان داشتند و معلوم شد که
 در سختی هستند ما دیگر سختگیری نکنیم و اگر خبر داشتیم که طلبکار
 بی‌مروتی بر آنها سختگیری میکند تا حد مقدور گشایش کار آنها را
 فراهم سازیم. اگر مریضی داشتند طبیب و دوا برایش ببریم و در عیادت
 و دلجوئی کوتاهی نکنیم. اگر مصیبتی بر آنها وارد آمد در صد استمالت
 خاطر آنها بر آئیم و باغم و عزای آنها شريك باشیم و خلاصه آنکه تا
 میتوانیم بکسی بدی نکنیم و تا از دستمان ساخته است از بندگان خدا
 دستگیری نمائیم و در اینصورت شکی نیست که خدا و پیغمبر از مراضی
 خواهند بود و مزهٔ سعادت را در این دنیا خواهیم چشید و تازنده‌ایم
 مردم دعا بجانمان میکنند و وقتی هم مریدیم برایمان طلب آمرزش
 خواهند کرد.

خلاصه آنکه حاج شیخ آدمی بود نیک نفس و خیرخواه و دست
 و دل باز، محبوب خالق و مطبوع خلق و یقین و ایمان داشت که بر
 خلاف آنچه بتجربه ثابت گردیده انسان از نیکی کردن بدی نمی‌بیند و
 در نتیجه چنین عقاید و افکار و چنان گفتار و کرداری تنها سر مایه‌ای
 که بدست آورده بود نام نیکی بود عاری از هر گونه شایبه و آلاشی
 که با نهایت دقت و اهتمام در حفظ آن میکوشید و چون گوهر شب‌چراغ
 گرانبهایی در صدف جان پرورش میداد و حاضر نبود آنرا با هیچ تخت
 و تاجی مبادله نماید.

حاج شیخ در زد و خورد های استبداد و مشروطه از مریدان خالص

و جان نثار مرحوم آقاسید جمال الدین واعظ بود و هیچ مجلسی از مجالس و عظم
او را رد نمیداد و دوره کامل روزنامه «الجمال» را که محتوی بر مواعظ
و منبرهای سید بود برایش جلد کرده بودند و تا سرش فارغ میشد بمطالعه
آن میپرداخت و یا کاسب کارهای اطراف دکانش را دور خود جمع
کرده برای آنها میخواند و تفسیر میکرد و ساعتی دراز در باب استبداد
و مشروطه و عدالت و مشورتخانه و قانون با آنها جر و بحث
مینمود سر و کله میزد.

حاج شیخ بنا را بتوکل نهاده چندان اعتقادی بذخیره و پس
انداز نداشت و یادم است يك روز که پدرم باو میگفت که برادر سی
و پنج سال است که کسب و تجارت میکنی و دارای چهار سر اهل و
عیال هستی و هنوز برای خودت يك خانه چهار دیواری که ملك شخصی
خودت باشد دست و پا نکرده ای که پس از تو اولادت يك وجب خاک
داشته باشند که سرشان را بزمین بگذارند و خودت هم در این سن
پیری اجاره نشین نباشی در جواب گفت ای آقا قیدش را بزنید. مگر نه
در این دنیا همه خانه ها اجاره ایست و تنها خانه ای که کرایه ای نیست
خانه گور است و بس.

روز دیگری که در خانه آنها بابچه هایش در حیاط بازی میکردم
شنیدم که با زنش حرفش شده بود. زنش برسم سرزنش باو میگفت آخر
مرد حسابی اگر همین الساعه اجلمان سر برسد و طاق این طاق بر
سرمان فرود آید و نفس آخر را بکشیم تکلیف این بچه های صغیر با

این کیسه خالی و فقر و فاقه ما چه خواهد شد. گفت ضعیفه خودت خوب میدانی که وقتی پدر من مرد من چطور با پنج برادر و خواهر و يك مادر افلیج تنها و دست خالی ماندیم. خاطرت جمع باشد که همان خدائی که هفت شکم را سیر کرد و سر هر کدام ما را بسامانی رسانید سه شکم را هم سیر خواهد کرد و آنها را هم بسر و سامان خواهد رسانید.

در موقعی که ملت برای گرفتن مشروطه در سفارت انگلیس بست نشسته و دیگرهای دهمنی برنج را سربار گذاشته بودند و شعرا از هیجان ملی سخن رانیده در صحن سفارت با طمطراق رجز خوانی میکردند که :

« شك نیست که این ملت باغیرت معقول »

« از خانه در آیند ابا حربه و ششلول »

حاج شیخ مانند غلامی زر خرید کمر خدمت بسته و با آنکه خطر جانی در میان بود شب و روز بخدمتگزاری و پیغام بری و پیغام آوری مشغول بود و روزی که تجار و کسبه برای تأمین مخارج آشپزخانه ملی اسم نویسی کرده پول جمع میکردند او نیز با آنکه در آن اوقات دست و بالش خیلی تنگ بود با اینهمه بهر نحو و بهر زبانی بود گوشواره و انگوی طلای زنش را گرفته نزد صرافى از آشنایان خود که جنب چهار سو كوچك دكان داشت گرو گذاشت و بیست و پنج تومان دو هزارى چرخى گرفته بسفارت آورد و بدون آنکه اسم خود را بدهد باسم يك نفر « ایرانی عدالتخواه » تحویل صندوق داد.

از جمله صفات مبرز حاج شیخ یکی هم صفت حقگوئی او بود و در آن اوقات که هیجان احساسات ملی باغلیان دیگه‌ها برنج‌صدری و چمپا قوس صعود را پیموده بجائی رسیده بود که برای انصاف گوئی و حقیقت پوئی محل و موضوعی باقی نمانده بود با اینهمه حاج شیخ حتی در مورد مستبدین بنام که باتفاق كوچك و بزرگ خون ملت را در شیشه کرده و چون زالو بجان و مال مسلمانان افتاده بودند هرگز با بروی حق و انصاف نمیگذاشت و باسم اینکه خشك وتر را نباید باهم سوزانید کار را بجائی کشانیده بود که گاهی از آنها طرفداری هم میکرد و جانب آنها را نگاه میداشت. در ابتدا بدیهی است که این سلیقه و مذهب با مذاق مشروطه طلبان دو آتش سازگار نبود و در شماتت و طعن و طنز او کوتاهی نکرده تا توانستند توکوشش رفتند ولی ابدأ اعتنا ننموده گوش باین حرفها نداد و کم کم چنان میخ خود را محکم کرد که دیگر در امور ملی وقتی پای او در میان بود هیچکس دهان بتعرض نمیگشود و پیرامون چون و چرا نمیگردید.

با این وصف معلوم است که در انتخابات اول از طرف صنف سقط فروش با کثرت کامل بوکالت مجلس شورای ملی انتخاب شد و طولی نکشید که از وکلای بنام و از سر جنبانهای گنده مشروطیت گردید ولی با اینهمه باز هر روز کمافی السابق پس از ادای نماز صبح و صرف صبحانه همان عباى نازك خرمائی رنگی را که از بس تا کرده زیر بغل گذاشته بود تا برداشته بود و نخ نماشده بود و کم کم داشت از هم در میرفت حسب المرسوم بزیر بغل میگذاشت و صلوات گویان بطرف دالان سرای امیر

ود کان سقط فروشی خود در وان میگردید اما از آن روزی که اعضای مجلس شورای ملی قسم خوردند و قسم نامه را امضاء کردند یکر است بیازار رفته دکان خود را در و تخته کرد و گفت من قسم خورده‌ام که : «هیچ منظوری نداشته باشم جز فوائد و مصالح دولت و ملت ایران» و اگر از این بعد باز در فکر قند و چای و تنباکو و خرید و فروش و معامله باشم در مقابل خدا و وجدان مسئول خواهم بود و انگهی من از ملت حقوق نمیگیرم که اینجا پشت بساط نشسته اوقات خود را بچانه زدن با مشتری و سرو کله زدن بانبکدار و دلال و حمله دار بگذرانم با يك دست نمیتوان دو هندوانه بر داشت و آدم اگر يك جو انصاف داشته باشد باید تکلیف خودش را بفهمد و بداند که «رسم عاشق نیست بایك دل دو دلبر داشتن».

از جمله شاهکارهای حاج شیخ یکی هم این بود که بانی و مؤسس شیوة ایستاده نطق کردن در مجلس گردید باید دانست که تا آنوقت و کلا همانطور که دوش بدوش دور طالار مجلس نشسته بودند هر کس حرفی داشت بنوبت و با اجازه رئیس همانطور نشسته از جای خود میزد ولی حاج شیخ کم کم عادت را بر آن جاری ساخت که هر وقت حرفی داشت بر سر پامیایستاد و نطق میکرد و همینکه مقدسین قالبی بقصد جانماز آب کشیدن و گربه رقصائی بنای ریزه خوانی را گذاشتند که ایستاده حرف زدن تأسی بکفار است و «من تشبه بقوم فهو منهم» حاج شیخ که در احادیث و اخبار دستی داشت استناد بخبری جست مبنی بر اینکه حضرت امام حسین هم در وقتی از اوقات که میخواست

نطقی بکند بر خاسته و ایستاده سخن رانده بوده است و گفت نص روایت مصرح است بر اینکه «فقام وقال الخ» و بدین ترتیب زبان فضولی خشکه مقدسین را چنان بست که دیگر ابواب تعرض یکباره مسدود گردید و از همان تاریخ عادت بر آن مجری شد که و کلا در مجلس ایستاده نطق بکنند.

چندی نگذشته بود که روزی نزد پدرم آمد که تصمیم گرفته‌ام که از مجلس استعفاء بدهم و باز بهمان کار و کاسبی خود مشغول بشوم. پدرم تعجب کنان پرسید باز این دیگر چه فکر و خیالی است که بسرت افتاده است. گفت حقیقتش این است که من قسم خورده‌ام که بمفاد قسم نامه عمل نموده «تکالیفی را که بمن رجوع شده است مهیا کنم با کمال راستی و درستی و جد و جهد انجام بدهم و بحقوق ملت خیانت ننمایم» و اکنون می‌بینم که در میان جماعتی گیر افتاده‌ام که اغلب آنها ابداً بصرافت این حرفها نیستند و تمام این مطالب را پشم دانسته تنها سنگ خود را بسینه می‌زنند و گله خود را می‌چرانند و اگر ایران و ایرانیان را آب ببرد آنها را خواب می‌برد. این آقایان را با تشنه معدودی میتوان بسه‌دسته منقسم نمود: یک دسته اشخاص بی وزن و بی مغز و جعلی صفتی هستند که از راه کاسه‌لیسی و دم جنباندن بوکالت رسیده‌اند و در واقع مباشر و پادوی عده‌ای از متنفذین ایالات و ولایات هستند که برای انجام مقاصد خود اسباب و کالت آنها را فراهم ساخته‌اند و خودشان در محل نشسته بدون آنکه حقوق و مواجبی بدهند برای خود در مرکز مقداری دعاگو و آتش بیار تراشیده‌اند که از صبح تا شام برای آنها مفت و مسلم سنگ

دوی میکنند و در مجالس و محافل و جراید مدیحه خوان آنها هستند و گاهی هم که عیدی درپیش باشد و یا مسافری بولایت برود بفراخور حال خود با ارسال سوغات و تحف و هدایای رنگارنگ پایتخت از ابراز حقشناسی ابدی خود داری نمینمایند. تنها دلخوشی این آقایان محترم این است که در مرکز با وزیر و امیر سلام علیکی پیدا میکنند و بخیال خود سری-وی سرها در میآورند و از همه بهتر آنکه آخر ماه بآخر ماه صد تومان حقوق مجلس را بجیب میزنند. دسته دوم یکعده اشخاص دارا و باثروت و صاحب علاقه‌ای هستند که عنوان و کالت مجلس را سپر بلا و حربۀ کار قرار داده برای تسویۀ حساب خرده‌هایی که از بابت مالیاتهای معوقۀ ده ساله و بیست ساله با خزانه و وزارت مالیه دارند بطهران آمده‌اند و ضمناً هم چون در نتیجۀ تعدی و تجاوز بحقوق مسلم مردم خرده پای بی دست و پا مقداری مدعی و عارض پیدا کرده‌اند که اسباب دردسر آنها شده‌اند میخواهند در این دوره دوسالۀ و کالت هر طور شد شر آنها را از سر خود کوتاه سازند و تصمیم گرفته‌اند که بمدد دید و باز دیدها و نشست و برخاستها با قاضی و وکیل رفاقت انداخته ولو سوغات و هدایای وطنی از قبیل گز و خاتم کاری اصفهان و باقلوا و پارچه‌های ابریشمی یزد و برک خراسان و نقره کاری شیراز و قالیچۀ کرمان هم برای شیرین کردن دهن صاحبکار کافی نباشد و مایل مؤثرتری بکار برده بدون آنکه العیاذ بالله اسم رشوه و ارتشائی برده شود از برکت آن اسکناسهای تر و تازه و خوش نقش و نگاری که پرجبرائیل

بقوزك پایش نمیرسد و بكمك آن دوهزاریهای چرخى که صدای خروس نشنیده حقوق حقه مدعیان خیره سر خود را پامال ساخته و سرشانرا بسنگ بکوبند و باتوفیقات کامله آلهی چندین ماه پیش از پایان قانونی دوره و کالت باسم مرخصی مؤید و منصور بمسقط الرأس خود برگشته بروشنی چشم همشهریها که با صلواة وسلام و گاو و گوسفند قربانی و قبل منقل و آبدار خانه و اسپند و کندر زنده باد گویان تا پنج فرسنگی باستقبالش شتافته اند وارد شهر میگردد . دسته سوم آنهایی هستند که گوئی برای همین شغل و کالت خلق شده اند و پنداری از مشیقه مادر برای همین کار افتاده اند و سقشان را با و کالت برداشته اند و جز این هیچ کار دیگری از دستشان ساخته نیست . تنها سرمایه آنها هوچیگری است و تمام فکر و ذکرشان این است که هرچه بیشتر بیا و پاچه بندگان خدا پریده هرچه زودتر کیسه و جیب را پر کرده و بهر پروئی و وقاحتی هست متولی مجلس شده برای خود و هم کاسه و منقلهای خود زمینه ریاست و وزارت و مقامات عالیة دولتی و ملتی را تهیه نموده گلیم خود را از آب بیرون بکشند .

صحبت حاج شیخ بدینجا که رسید قلیان آوردند و پس از آنکه چند بك محکم بقلیان زد دنباله صحبت را گرفته گفت در ابتدا تصور میکردم که دیگران خواه در فکر انجام وظایف خود باشند یا نباشند کسی که دست مرا نبسته است و نمیتواند مرا بزور از انجام وظیفه ای که دارم باز دارد اما رفته رفته دستگیرم شد که این فساد اخلاق و این مسامحه و بی اعتنائی بوظیفه که در آن محیط حکفرماست حکم میلی را دارد

که همه را از تر و خشك و خار و خاشاك خواهی نخواهی با هم میبرد
و بکسی ابقا نمیکند و از شما چه پنهان اکنون کار بجائی کشیده که
چون در مجلس سنگ پیش پا و موی دماغ آقایان شده‌ام وجود من
دیگر در آنجا مثمر هیچ ثمری نیست جز اینکه مدام هدف گوشه و
کنایه‌های نیشدار و متلکهای زهر آگین آنها باشم و از چپ و راست
دستم انداخته مسخره‌ام بکنند. اصلاً از همه اینها گذشته از دیدن این
قیافه‌های حق بجانب و این شترما بیهای چاپی بیمزه خسته و یزار شده‌ام.
خدا میداند این جماعتی که خود را و کلاً و نمایندگان قوم و ملت
میخوانند و ادعای پاسبانی حقوق مملکت را دارند بهر فکری هستند غیر
از فکر ملك و ملت. اسم اینجا را مجلس گذاشته اند و صدا را کلفت
کرده باتبختر و طمطراق تمام میگویند اینجا خانه امید ملت است ولی
خدا گواه است که اسم اینجا را باید خانه نا امیدی ملت گذاشت.
اینجا باید بیت‌الآمال کرور ها مردم فقیر و بی بضاعت بیصاحبی باشد
که تازه پس از قرنهای متمادی شان از زیر بار استبداد بیرون آمده
است ولی باور بفرمائید که با این وضعی که من می بینم بهتر است اسم
آنجا را بازار مکاره غرض رانی و آسیاب و راجی و هوجیگری و
کارخانه تدلیس و خردنگ کنی و حراجگاه حقوق و آبروی ملت
گذاشت. اینجا میدان توطئه و دسیسه دائمی يك دسته قلدران ييباك
و يك مشت اشخاص نتراشیده و نخراشیده بی همه چیز و مسئولیت ناشناس
است که بجز فن لفت و لیس در هیچ علم و فن دیگری سر رشته و

بصیرتی ندارند و در هر آن و در هر دقیقه حاضرند که با همان بی‌قیدی و سهل‌انگاری که دود سیگار خود را به هوا میدهند قیصریه وطن و هموطنان خود را برای يك دستمال آتش بزنند. مختصر و مفید آنکه دیشب تصمیم گرفتم که یکبارہ از وکالت استعفا بدهم و همان دیشب استعفا نامه خود را نوشته ام و خیال دارم همین امروز بفرستم.

حاج شیخ از جیب بغل خود پاکت سربازی در آورده بدست پدرم داد و خودش مشغول قلیان کشیدن گردید. پدرم عینکش را زده بدقت مشغول خواندن کاغذ گردید و چون بآخر آن رسید گفت رفیق اینجا نوشته‌ای که بملاحظه امور شخصی استعفا میدهی. آیا بهتر نبود حقیقت را مینوشتی که اقلاً در عین حال اسباب تنبه دیگران هم بشود..

حاج شیخ جواب داد که خودم هم اول همین خیال را داشتم ولی همینکه درست فکر کردم دیدم نه فقط اسباب تنبه کسی نخواهد شد بلکه چنین اقدامی از طرف من عاری از شایبه خود نمائی و عوام‌فریبی نخواهد بود و لهذا ترجیح دادم که این حقّه بازیها و ریاکاریها را بکسانی واگذارم که بهمین قبیل چیزها خوشدلند و از همین راه نان میخورند و جان کلام آنکه ترجیح دادم بهمین ترتیبی که ملاحظه میفرمائید بی‌سر و صدا سر و ته مسئله را بهم بیاورم و هرچه زودتر گریبان خود را از این رذالت و مخمصه مستخلص سازم.

پدرم بعلامت تصدیق و تحسین بنای تکان دادن سر نهاده گفت رحمت بآن شیر پاکی که تو خورده‌ای. ایکاش مملکت ما یکمشت

اشخاص پاک و منزهی مانند تو داشت که آنوقت همه کارها درست میشد. اگر خدا تو را ببهشت نبرد که را خواهد برد.

بعد از این سخنان ازجا برخاسته بطرف حاج شیخ روان گردید و او را در آغوش گرفته بوسه های گرمی بسر و صورت او زد.

مقارن همان اوقات بود که زن حاج شیخ روزی درین صحبت بمادرم حکایت کرده بود که اخیراً جوان دستفروش بیچاره و بی دست و پائی که پدرش بیست سی سال پیش و قتی حاج شیخ در زیر بازارچه مهدی موش دکان عطاری مختصری داشته با او رفیق و همدکان بوده بحال زار بمنزل حاج شیخ آمده از دست یکنفر از اعیان که اتفاقاً در همان ایام بحکومت طهران منصوب گردیده بوده تظلم نموده اظهار داشته بوده است که هفت سرنانخوار دارم و این آدم بی مروت خدا شناس که از ملاکین درجه اول مملکت است و در ورامین و آن حدود صاحب چندین ده و ملک شش دانگ میباشد چشمش را از چندی باینطرف بیک قطعه زمین مختصری که از مادرم بمن ارث رسیده دوخته است و بهر ترتیبی هست سعی دارد که آنرا از دست من بدر آورد و در این اواخر چنان فشار آورده و کار را بر من سخت گرفته که دیگر راه پیش و پسی برایم باقی نمانده است و امروز دیگر از زور استیصال و پریشانی اینجا آمده ام که دست بدامن شما شده التماس نمایم که محض خاطر خدا و پیغمبر راضی نشوید که این آدم بی انصاف این لقمه نان خالی را هم از گلوی ما بیرون بیاورد و کسان بیچاره مرا بی نان و آب

بکند و خواهرک فلک زده ام که الآن متجاوز از دو سال میشود که از نصف بدن افلیج شده در گوشه خانه افتاده است بی طیب و دوا بماند. حاج شیخ از شنیدن این سخنان بی نهایت متأثر گردیده باستمال خاطر آن جوان پرداخته گفته بوده است که خودت میدانی که من نیز مانند تودستم از همه جا بریده است و قدرت و اقتداری در این شهر ندارم مع هذا خدا را گواه میگیرم که آنچه از دستم ساخته است کوشش خواهم کرد که شاید دفع این ظلم را از تو بکنم و از همین ساعت این کار را به هر کار دیگری حتی پیدا کردن نان و آب برای زن و فرزندم مقدم خواهم شمرد.

از قراری که بعد ها معلوم شد حاج شیخ بدون فوت وقت فوراً همان عباى کذائى را زیر بغل گرفته و کار هرگز نکرده کرده یکسر بدارالحکومه رفته بافاده و بی اعتنائى پیشخدمت وفعى نگذاشته مانند آدمى که بنوکر خود حرف بزند گفته بوده است دزود باقا خبر بده که حاج شیخ سقط فروش میخواست خدمت برسد.

حاکم که همیشه از ملاقات با مشروطه طلبان نامى و «ملیون» ضرر مالی دیده و درد سر کشیده بود بشنیدن اسم حاج شیخ مانند آدمى که کاسه فلوس بدستش بدهند لب و لوجه را جمع کرده بیجهت بدینا و مافیها بنای بد زبانی را گذاشت و مکرر گفت خدایا باز دیگر این مردم گرسنه گدا از جان ماچه میخواهند و عاقبت چون کسی که دل بدریا زده در آب سرد بجهد باکراحت خاطر هرچه تمامتر پیشخدمت اشاره کرد که بگویاید تو.

حاج شیخ عبا بزیر بغل وارد شد. حاکم در آن واحد چنان تغییر قیافه داد که گوئی درهای بهشت را بروی او باز کرده مرده عمر جاوید باو داده اند. به به کنان از جاجست و تا وسط طالار باستقبال مهمان تازه وارد شتافته چیزی نمانده بود که او را در آغوش بگیرد.

باز دست مبارك خود بهترین صندلی دسته دار را که از چیلوار پارچه ای بر آن کشیده بودند جلو کشیده بجای شیخ تعارف نمود و صندلی خود را نزدیک نزدیکتر آورده فریاد بر آورد که های بچه ها د زود چای و شربت بید مشگ و قلیان سر شیرازی بیاورید و بالاخره پس از آنکه هن هن کنان کرازا اظهار داشت که امروز عجب بخت و طالعش بلند بوده است و قسم های شداد و غلاظ یاد نموده گفت مثل این است که در این ساعت دنیا را بمن داده باشند و باحدث و حرارتی که فقط چشم بینای ایرانی میتواند تشخیص بدهد که سر سوزنی راستی در آن نیست باز خود را بجای شیخ نزدیکتر ساخته بعدی که حرارت دهانش بصورت او میرسید بنای خوش آمد گوئی و تره خرد کردن را گذاشته گفت خدای احد و احد شاهد است که عمری بود آرزو میکردم که بشرف ملاقات و آشنائی سر کار که فی الحقیقه مایه افتخار این مملکت هستید و جای آن دارد که هر ایرانی پاك و وطن پرستی بداشتن چنین وجودی مباحات نماید نایل گردیده ارادت قلبی و اخلاص مندی بباطنی خود را که بخدای قادر متعال سر سوزنی غل و غش در آن نیست تقدیم دارم...

حاج شیخ که مانند هر ایرانی شیر پاك خورده ای این زبانها

را خوب میدانست و با آسانی فریب این زبان بازیهای ضرب ممالک محروسه را نمیخورد با کلماتی بریده از قبیل اختیار دارید ، لطف دارید میخواهید فدوی را شرمنده سازید، اینها همه ناشی از حسن طویت خودتان است؛ از حسن ظن سرکار ممنونم جواب تعارفات جناب خان را داده گفتم معذرت میخواهم که اسباب تضییع اوقات شریف راندید، و نشناخته فراهم ساخته ام ولی یکنفر از آشنایان فدوی که با پدر مرحومش سالهای دراز دوست و رفیق بودم و از مردمان نازنین این مملکت بود همین يك ساعت پیش بحالی که دل سنگ بحالش میسوخت آمده بود که در راه ورامین گویا يك تکه زمین دارد و گماشتگان حضرت تعالی در صد دبر آمده اند که از دستش بیرون بیاورند .

جناب خان چنانکه پنداری روحش از این مطالب ابدأ خبر دار نیست برسم تعجب گره بر ابروان آورده با یک دنیا حیرت و تعجب گفت گماشتگان بنده ؟ ملک مردم ؟ راه ورامین ؟ مطمئن باشید که اشتباهی دست داده است .

حاجی شیخ بدون آنکه کمترین وقعی باین انکارهای مؤکد بگذارد دودی را که در دهانش جمع کرده بود بیرون داد و گفت خیر بسر عزیز خودتان هیچ جای اشتباهی نیست. این جوان بیچاره از راه دستفروشی باید هفت شکم را سیر کند و خدا را خوش نمیآید که این راه معاش باریکی را هم که دارد برویش ببندند .

حاکم گفت دستفروشی هم شغل شد . بگوئید همین فردا بیاید اینجا بفراشباشی میسپارم او را وارد فراشخانه بکنند و یقین داشته باشید که در آمدش سه برابر خواهد شد .

حاج شیخ گفت خدا سایه سر کار را از سرماکم و کوتاه نگرداند ولی خانواده این جوان خانواده آبرومندی است و باشغل فراشی زیاد و فق نمیدهد .

جناب حاکم صدا را بالا برده گفت ای بابا اینها چه حرفی است . آبرو که شکم آدم را سیر نمیکند . آبرو برای شکم گرسنه سربار و همان قصه قبل منقل والاغ است .

حاج شیخ در میان سخنش دویده گفت چه میتوان کرد ما فقیر و فقرا هنوز گرفتار این خرافات هستیم و لهذا خواهشمندم توصیه فرمائید که از این يك تکه خاك این بدبخت صرفنظر بکنند والا خدا گواه است که باید سائل بكف شد، در کوچه و بازار بنای گدائی را بگذارد .

سرکار خان . خم بابر و نیاورده باهمان متانت معهود فرمودند کسی که نان ندارد بخورد غلط میکند اینهمه نانخوار برای خود بتراشد . موشك در سوراخ نمیرفت جاروب هم بدمش بست .

حاج شیخ گفت سرشان را که نمیتواند زیر آب بکند .

حاکم گفت میخواست کمتر راه بیندازد .

حاج شیخ گفت فقط دوتای آنها از خودش است بقیه یکنفر برادر

صغیرش است و یکی دختر برادرش است و یکی هم خواهرش .

حاکم پرسید چرا برادرش را نمیگذارد نان در بیاورد که کمکی بحالش بشود.

حاج شیخ گفت آرزوی پدرش بود که این طفلک بمدرسه برود و دارای خط و ربط بشود و از قرار معلوم خیلی بچه باهوش و با استعدادی است و حیف است بیسواد بار بیاید.

حاکم بانوک زبان صدای نوچی در آورد که حاکی بر اوقات تلخی بود و گفت حاشا لله. سواد بچه درد میخورد. سواد برای کسی خوب است که يك لقمه نان داشته باشد و شما الحمد لله خودتان اهل فهم و معرفتید و خوب میدانید که این حرفها را این فرنگی مآبهای نوچرخ و تازه بدوران رسیده از خود در آورده اند و الا هر آدم عاقلی میداند که اصل کار عرضه و جر زه است و الا

«خر عیسی گرش بمکه برند چون بیاید هنوز خر باشد»

مگر آغا محمدخان از مدارس پاریس دیپلم داشت و یا مگر آقا ابراهیم آبدار که دنیائی را بدور انگشت خود میگرددانید با بیزماری همدرس بود. خیر باید از همین فردا برای این طفلک کاری پیدا کرد که نان در آن باشد. من اینجا بنائی دارم اگر بخواهید حاضر محض خاطر سرکار بسیارم بعنوان شاگرد بنائی کاری برایش دست و پا کنند که مزد خوبی داشته باشد.

حاج شیخ جواب داد خود سرکار خوب میدانید که ما بازاریها علاقه و دلبستگی مخصوصی بمکتب و مدرسه داریم و این طفلک هم خوب است کاری را که شروع کرده بجائی برساند و اگر بسیارید که آنها را

آسوده بگذارند و کسی سر بسر آنها نگذارد تمام اهل آن خانواده از كوچك و بزرگ دعاگو خواهند بود .

حاكم گفت پس اقلا خواهرهایش را بشوهر بدهد كه بارش سبكتر بشود . سنشمان چیست ؟ انشاالله زياد بى آب و رنگ نباشند

حاج شيخ كه از شدت خشم و تنفر نزديك بود از جا بدر رود باز هر طور بود ضبط نفس نموده گفت چنانكه بعرض رساندم يكي از آنها دختر ك برادرش است كه در سال و بائى عمرش را بحضرتعالى داد و خردسال است و هنوز وقت شوهرش نرسيده و ديگرى هم خواهرش است و اکنون متجاوز از دو سال ميشود كه نيمه بدنش افليج شده و فقط پوست و استخوانى از او بجا مانده است .

حاكم گفت فايده چنين زندگى چيست . كاش هر چه زودتر بميرد هم خودش راحت بشود و هم برادرش نفسى بكشد .

حاج شيخ گفت حيات و ممات در دست خداست اگر خواست نجات ميدهد و اگر خواست مي ميراند .

حاكم گفت در اين صورت بايد شكر خدا را بجاي آورد كه مشترى نقد براى زمينش پيدا شده است .

حاج شيخ گفت عرض كردم كه ممر معاش اين هفت نفر همين يك تكه زمين است و اگر از دستشان برود بكلى مستأصل خواهند ماند . حاكم همانطور كه بروى صندلى نشسته بود قسمت بالاى بدن را اندكى عقب برده با دست حر كتى نمود كه معنايش اين ميشد كه سبحان الله با كسانى طرف شده ام كه زبان آدميزاد سرشان نميشود و گفت فرضاً هم كه

کسی خریدار این زمین باشد مفت که نمیخواهد معامله کند. معاذالله.
خویشی بخویشی و سودا برضا. ممکن است از راه شرع و قانون و
و بقیمت عادله معامله را بخیر و صلاح طرفین ختم نمود.

حاج شیخ باطناً چنان اوقاتش تلخ شده بود که اگر کارد بیدنش
میزدند خون در نمیآمد ولی باز جلو خود را گرفته گفت عرض کردم
که مایل نیست بفروشد و حضرتعالی هم که حمد خدا احتیاجی باین دو
وجب خاک خشک ندارید خوب است یکباره صرف نظر فرمائید و ارادتمند
خودتان را هم ضمناً ممنون و متشکر فرمائید.

حاکم گفت مثل این است که خواسته باشم بکسی زور گفته باشم
مرا بحکومت این شهر و این بلد منصوب کرده اند که حافظ حقوق مردم
باشم و واقعاً هیچ نمیفهمم این جوان حرف حسابش چیست و چه شکایتی دارد.
بنظرم میآید که یا خیال لجاجت دارد و میخواهد سر بسر من بگذارد و
یا اصلاً ممکن است مسئله از جای دیگر آب بخورد و نیم کاسه ای در
زیر این کاسه باشد. از همین امروز بنای تحقیق را خواهم گذاشت.

حاج شیخ دیگر جلوی خود را نتوانست بگیرد. آتشی شده از
جابر خاست و دو دست را بروی سینه گذاشته گفت معلوم میشود مرا
دست انداخته اید. این جوان مادر مرده ناخن ندارد پشتش را بخاراند و
حالا دارید برایش پاپوش میدوزید. من نادان سفیه را باش که با این
راه دور و پای خسته در این تنگ غروبی باین امید باینجا آمدم که
مطلب را مثل بچه آدم باتو مرد حسابی صاف و پوست کنده در میان
بگذارم و پیش خود خیال کرده بودم در این موقعی که همه جا صحبت

از عدل و انصاف است احترام ریش سفید مرا نگاهداشته روی مرا بر زمین
 نخواهد انداخت و حالا میبینم مثل اینکه با بچه دو ساله طرف باشند
 اول با يك طومار تعارفهای دروغ تصور کردی سر مرا شیر میمالی و
 همینکه دیدی از آن مارهایی نیستم که باین افسونها در کیسه بروم
 چاره‌ای ندیدی مگر اینکه روی واقعی خود را نشان بدهی و چیزی
 نمانده بود که در کمال بی چشم و روئی بمن دستور بدهی که عیال و
 خواهران این جوان بخت برگشته را هم بیاورم بدست جناب اجل بسیارم
 که در اندرون مبارك کمترین کنیز مطبخی خانم و در خلوت هم خوابه
 مفت و مسلم حضرت حکومت مداری باشند . آی تف بر این غیرت
 و حمیت . تقصیر من است که در آن روزهایی که این مملکت دستخوش
 آشوب و انقلاب بود و مردم ستم دیده بقصاص جور و اعتسافی که قرن‌ها
 از دست امثال تو کشیده بودند میخواستند خون شما را در شیشه بکنند و
 كوچك و بزرگتان را بقناره بکشند با سم رحم و مروت و بعنوان اینکه خدا را
 خوش نمی‌آید و پیغمبر و امام راضی نخواهند بود بجان و مال و عیال و اطفال شما
 زالوهای بی ایمان و نقر بهای جراره ابقا کردیم ولی خاطرت جمع باشد
 که هر چند بی ادبی است اگر نشاشیده ای شب دراز است و خداهم
 بزرگ است و هنوز شاهنامه با آخر نرسیده

حاکم مانند عموم همکاران و هم‌طاران خود که در مقام ضعفا
 موری بر ایشان حکم فیلی را پیدا میکند و در مقابل از خود قویتر
 ناگهان گردنشان از مورد باریکتر میشود فحش خور خوبی داشت و کسی
 نبود که باین آسانیه از میدان در برود و لهذا مدتی دشنام و نا

سزائی را که شنید زیر سیلی در کرد و بروی بزرگواری خود نیاورد و حتی خواست با خنده و شوخی کار را ماست مالی کرده آبی بر آتش حاج شیخ بیفشاند و سرو ته مسئله را با همین نوع بجان من و بجان تو و آری من بمیرمها بهم بیاورد ولی همینکه دستگیرش شد که این روباه بازبها بی ثمر است یکدفعه تغییر سیاست داده در صدد بر آمد که اساساً رشته سخن را بریده حاج شیخ را بجاده دیگری بیندازد و با اصطلاح سر حریف را پیچاند و از اینرو چون هوا کم کم داشت تاریک میشد پیشخدمت را صدا کرده گفت چرا چراغ نمیآورد و این قلیان هم آتشش خاموش شده میخواهم یک قلیان ترو تازه ای بیاوری که انعام بر دار باشد و ضمناً ببین آیا در آبدار خانه میوه و یا شربتتی هم پیدا میشود که گلوئی ترک کنیم .

حاج شیخ بدون آنکه سرموئی باین حقه بازبهای اشراف و اعیانی اعتنائی بکند همانطور سر پا ایستاده بود و بی رودربایستی آنچه را در دل داشت بزبان میآورد . رفته رفته صدایش چنان شد که خان حاکم ترسید مبادا در خارج بگوش بیگانگان برسد و اسباب تزلزل مقام و اعتبارش بگردد و لهذا دفعه تغییر قیافه داد چنانکه در اعضای صورتش هر آنچه تا آن دم گرد و مدور و مؤرب بود همه ذوذنبه و ذواضلاع گردید و آنگاه برای اینکه بخیال خود عاقلانه رفتار کرده یکی بنعل و یکی بمیخ زده باشد مدتی نیز بطوری که نه سیخ بسوزد و نه کباب اشارات و کنایات دولبه بناف حاج شیخ بست ولی عاقبت چون دید که با این افسونها حریف رام نمیکردد چاره را منحصر باین دید که متوسل بسیاست

و تدبیر همیشگی خود یعنی توپ و تشر ساختگی بگردد و بمقدمه
بر آشفته بنای تغیر را گذاشت و از تنبوشه حلقومش سخنانی چنان
زشت و درشت بیرون ریخت که تکرارش در اینجا روانیست. های های
کنان میگفت این هوچگیر بهار ابر خانه خالات بقالب بزن که اینجا خریدار
ندارد. خیال کردی همینکه اسم مشروطه طلبی را بخود بستی بایست
جسارت و پروئی را بجائی برسانی کدر چنین مقام محترمی که خانه
دولت و ملت است و در حضور شخصی مانند من که مدافع عرض و ناموس
و حامی حقوق مردم این شهر هستم دهانت را بقدر يك گاله باز کنی و
بی ادبانه بمقام سلطنت نوهین نمائی. واقعاً که این رو نیست سنگ پاست
جناب عالی سوراخ دعا را گم کرده اید. مرا اینجا گذاشته اند که چشمم باز
باشد و نگذارم هر آدم لاط و لوط يك لاقبا و هر لش ولوش پوست انار
خوری آنچه بد هانش میآید بزرگان و محترمین این دولت و این ملت
بگویند. آن ممه ای را که سر کار دیده بودید لولوبرد. امروز در این
شهر سرسگ بزنی هزار تا مثل تو مشروطه طلب دروغی بیرون میریزد.
خیال کرده بودی من هم از آن خان و خوانین پوسیده و گندیده مستبدی
هستم که تا چشمشان بلوله موزر و دهانه ششلول و کلاه پاخ یکنفر
مجاهد بی سر و پا میافتد بند دلشان پاره میشود و زانوهایشان میلرزد
و سر کیسه را باز میکنند. نه عزیز من آن مرغی که انجیر میخورد
نوکش کجاست و آن اشخاصی که چنین ادعاهائی دارند کلاهشان بقدر
وزن تو پشم دارد. راه افتاده ای آمده ای اینجا و باسم اینکه میخواهم
احقاق حق بنمایم دو ساعت تمام مرا از کارم بی کار کرده ای و حالا

تازه میفهمم که جناب حاج شیخ میخواهند دو جانبه بزنند و هم شریک دزد باشند و هم رفیق قافله . اگر صابون این جوانی که اینطور برایش سنگ بسینه میزنند بجامه‌ات نخورده پس دیگر اینهمه اصرار و ابرام برای چه . بیا و این سبیل ماراتو گور گذاشته ای راست و پوست کنده بگو ببینم چقدر جیبش را بریده‌ای . نترس میان خودمان خواهد ماند . خیلی نقل داری نمیخواهی بروز بدهی و میترسی مشقت را باز کنم . استغفرالله . مرا محرم خود بدان . هر کسی در این دنیا از يك راهی نان میخورد . پیش من نمیتوانی جانماز آب بکشی . من خیلی مار خورده‌ام تا افعی شده‌ام . اگر سیلت را چرب نکرده بودند که اینطور برایشان پستان بتنور نمیچسباندی . خیر خر کریم را نعل کرده‌اند . تو که داری برای حلیم خودت روغن داغ میکنی چرا اسمش را نوع پرستی گذاشته‌ای . با این صورت حق بجانب جناب شیخ از یکطرف جوان بینواریا سرو کیسه کرده‌اند و از طرف دیگر آمده‌اند که سر ما را هم بتراشند . معلوم میشود از دیوار ما کوتاه‌تر در این شهر پیدا نکرده‌اند ولی چیزی که هست معلوم میشود غلام رو سیاه خودشان را درست بجا نیاورده‌اند . مرد حسابی هیچ میدانی باکی طرفی . من پشه را در هوا نعل میکنم من با پنبه سر میبرم من صد تا مثل ترا سر جو برده و تشنه برمیکردانم . آیا هیچ شنیده شده که آدم عاقل آبگاه خود را با شاخ گاو بجنک بیندازد . اگر میخواهی با خرس بجوال بروی این گوی و این میدان بگرد تا بگردیم . اما بدان که هرچه ببینی از چشم خودت

خواهی دید . من کسی نیستم که باج بشغال بدهم . معلوم میشود با مشروطه بازی شکمت گوشت نو بالا آورده و خیال کرده‌ای که مردم باید دار و ندار خود را در چادر شب تو بتکانند . حالا دیگر پيله ات بمن بدبخت بند شده و لابد پیش خود گفته‌ای که موئی از خرس کندن هم غنیمت است ولی افسوس که من عادت بدادن اینگونه پوایاندارم . داداش جان اگر میخواستم رشوه بدهم و خودم را با این عوالم آشنا بسازم که امروز صد را عظم این مملکت بدم و انگهی رشوه هم بخواهم بدهم اولاً چرا بتو بدهم و ثانیاً مگر خود این معامله چیست که دیگر رشوه اش باشد . موش چیست که کله و پاچه اش باشد . سگ چیست که پشمش باشد . واقعاً خنده دارد . حالا دیگر کار من بجائی رسیده که در روز روشن و در دارالحکومه‌ای که خودم همه کاره آنم باید رشوه بدهم و آنهم بچه کسی . راستی که جای آن دارد که بگویم همه رانار میزند و مارا خرچسانه . اصلاً فرض هم نکنیم که واقعاً من طالب این زمینی که تو میگوئی باشم . گذشته از آنکه این زمین تحفه نظری نیست مگر در این مملکت معامله قدغن است . ولی از همه این حرفها گذشته چیزی که بیشتر از همه چیز مایه تعجب من گردیده این است که تو چرا مثل آدمی که از هیچ جا خبر ندارد خودت را بکوچه علی چپ زده‌ای و میخواهی بهر زور و زجری که هست چنان وانمود کنی که روح ابداً آگاه نیست که حقیقت امر از چه قرار است . مرد حسابی تو خودت از هر کس بهتر میدانی که این زمین اساساً هیچوقت تعلق باین

جوان نا درست نداشته و ندارد و امروز هم اگر در تصرف اوست از راه غضب و تصرف عدوانی است و لا غیر ..

حاج شیخ که تا بدانجا همانطور ساکت و صامت ایستاده بدیده حیرت نگران این وجود هولناک و عجیب بود و نزد خود تصمیم داشت که تا وقتی یارو از ولنگاری خسته و چننه اش از ژاژ خائی و گزاف گوئی خالی نشده ابدأ از زشت و نیکو سخنی بزبان نیاورد یکباره از شنیدن این اظهارات طاقش طاق شده باحالی آشفته فریاد بر آورد که این تهمت‌ها چیست بمردمی بندی. این حرفها کدام است. تا آن اندازه ای که شخصاً بخود من معلوم و مبرهن است الآن سی چهل سال است که این ملک تعلق باین خانوادہ دارد و هرگز هیچکس نشنیده کسی ادعائی بآن داشته باشد. خدا روی کسی را سیاه کند که باین آسانی شیشه آبروی مردم را بسنگ میزند. آخر شرم و حیا هم خوب چیزی است.

حاکم بدون آنکه محلی باین حرفها بگذارد دنباله سخنان خود را گرفته صدا را بلندتر ساخت و با آب و تاب هر چه تمامتر گفت بله جناب حاج شیخ مطلب همین است که گفتم. دست این رفیق شما را باید برید. ملک مردم را غضب کرده و چطور هم غضب کرده. ولی الحمد لله مملکت صاحب دارد. بامشروطه بازی و ننه من غریبم و شغال مرگی نمیشود ملک طلق مردم را بالا کشید و یک آب هم برویش خورد. همین دیروز صاحب واقعی این ملک حی و حاضر در محضر شرع حنیف حضور بهم رسانیده با ارائه اسناد و مدارک معتبر و بکمک شهود عدول

بطوری که موبلایش نمیرفت ثابت ساخت که این ملك تعلق باو دارد و فی الحقیقه انسان انگشت بدهان حیران میماند که این رفیق موش مرده سر کار باچه حقه بازیها و کلاه شرعی سازی این زمین را از چنگ صاحبش بدر آورده و بوسیله چه دوز و کلکهای تصاحب کرده است. عقل از سر انسان پرواز میکند....

حاج شیخ از شنیدن این سخنان چنان عصبانی شده بود که بیان نگنجد و دهانش باز مانده هیچ نمیدانست جواب این غول بی شاخ و دم را چگونه بدهد ولی حریف باز با همان ملعنت گفت اینقدر بیخود عصبانی نشوید. مطلب کاملاً همینطور است که بعرض رسانیدم. هیچ کم و بیش ندارد و شاهدش هم این است که همان دیروز معامله بمبارکی و میمنت سر گرفت و ملك باسم من قباله شد قیمتش را هم حضوراً پرداختم و مجتهد اعلم این شهر سندش را امضا کرده در دفتر ثبت رسانید و حالا اگر باور نمیکنی یک دقیقه صبر کن تا همین الآن نشانت بدهم.

در اینجا حاکم از جا بر خاسته بطرف قفسه ای رفت و کلیدی از جیب بیرون آورده در قفسه را باز کرد و لوله کاغذ بالا بلندی طومار مانند در آورده نواری را که بدور آن پیچیده بودند باز کرد و در مقابل چشم حاج شیخ آینه نموده گفت ددرست نگاه کن بین آیا هیچ عیب و نقصی دارد و آنگاه پس از چند لحظه دو باره پیچیده برد در قفسه گذاشت و درش را بسته کلیدش را در جیب جلیقه نهاد و گفت

حالا برفیقتان بفرمائید برود آنقدر سنگ بیندازد که بغلش باز شود. . . .

حاج شیخ بیچاره مانند آدمی که پتك آهنگری بر مغزش فرود آمده باشد هاج و واج و گیج و مبهوت مانده مدتی صدا از گلویش بیرون نمیآید ولی کم کم قدری بخود آمده گفت تف بصورت چون تو آدم بی همه چیز از خدا نترسی . ولی دنیا هم اینطورها نخواهد ماند. باشد تا بهم برسیم . همینقدر بدان که چراغ هیچکس تا صبح نمیسوزد

اینرا گفته و از اطاق بیرون جست در حالیکه صدای قاه قاه خنده جناب حاکم بلند بود و شنیده میشد که میگفت الحمد لله که تشریف کثافت را بردید . خوشا باغی که شغال از آن قهر کند . حالا دارد برای من خط و نشان میکشد . بله باشد تا بهم برسیم . د حالا برو قابم رانیم قاب و دوریم را بشقاب کن و جیره ام به یخ و براتم را بکهنه کفش بنویس و باز صدای قاه قاه خنده اش در صحن دارالحکومه پیچید.

پس از این خنده دور و دراز پیشخدمت را آواز داده گفت د بدو بین الله وردی کجاست و هر کجا هست او را پیدا کرده بگو فوراً بیاید که کار خیلی لازمی با او دارم .

پیشخدمت بچشم بچشم گویان سر تاخت رفت و همینکه حاکم تنها ماند دست را پیشانی برد و مانند آدمی که مشغول چیدن دوز و کلکی است مدتی پیشانی را مالش داد و آنگاه زیر لب بخود گفت

این شخص لابد الآن یکر است میرود پیش روزنامه نویسها و ننه من
غریبم در میآورد . پس باید همین فردا شب يك پلوی چربی بشکم این روزنامه
نویسها ببندم که دندانیشان کند بشود و فریب این مردك نادان را نخورند و
فردا مرا درستون جراید بیاد فحش نبندند .

همان وقت در باز شد و الله وردی با سیلهای آویزان و ابروان
پر پشته که در بالای صورتش حکم يك جفت سیل ید کسی را داشت
وارد شده سری فرود آورده و گفت فرموده بودید با جان نثار
کاری دارید .

الله وردی جلودار خان حاکم و از اشرار وقمه بندهای بنام
پایتخت بود . کلاه نمدی مدور شکم داری بر سر و پستکی بر دوش
و شال یزدی پهنی بر از گره های جوز قندی بروی قبای مرادیکی خود
بسته بود که از طرف راست بيك فرد چپوق چوب اراك سر صدف اعلا
و از طرف چپ بغدادی بلندی مسلح بود . دو ذرع قد و صورت سیاه و
تیره ای داشت گرفته و تلخ مانند صورت تریاکیها و هنوز اثر زخم غداره ای
که چند سال پیش بوسط پیشانی و قسمت بالای دماغش خورده بود دیده
میشد و مبلغی بر نحوست قیافه اش میافزود . از اعضای صورتش آنچه
بیشتر از همه هولناك بود چشمهایش بود که درست مثل دو کاسه خون
بنظر میآمد و وقتی بکسی نگاه میکرد زهره آدم آب میشد . دستهای
زمختی داشت که انگشتهایش واقعاً دست کمی از خیارهای دولاب
نداشت و معروف بود که به را با يك فشار له مینماید . مختصر کلام
آنکه الله وردی جلو دار جناب حاکم چنین غول بیابان نکره ای بود

که میتوان گفت بیست و چهار ساعت شبانه روز مست و لایعقل بود و يك من عرق سد رمقش را نمیکرد.

حاکم پرسید آیا این شخصی را که يك دقیقه پیش از اینجا بیرون رفت دیدی. گفت واله بسر خودتان قسم درست خاطر من نیست. آیا آدم میانه بالای کم جثه و لاغری نیست با عمامه شیر و شکری و عبا بزیر بغل.

حاکم گفت خودش است. اسمش حاج شیخ مرتضای سقط فروش است و دردالان سرای امیر دکان سقط فروشی دارد. فهمیدی چه میگویم درست گوشت را باز کن و گوش بده بین چه میگویم و بذهنت بسپار. میگویم اسمش حاج شیخ مرتضای سقط فروش است و دردالان سرای امیر دکان دارد. خانه اش هم باید همان طرفها نزدیک پاچنار و گذر قلی باشد. خوب فهمیدی. باید بطوریکه دیار البشری از خویش و بیگانه خبردار نشود او را هر جا هست پیدا کنی و حساب مرا با او پاک کنی. اما ملتفت باش که خدای نکرده کاری نکنی که اسباب رسوائی و افتضاح بشود.

الله وردی باز سر را فرود آورده گفت قربان من سگ در گاه حضرت اجل هستم و این يك قطره خون گندیده ای که دارم تعلق بحضرت اجل دارد و کی او امر حضرت اجل را درست انجام نداده ام که این دفعه اولش باشد. خاطر تان جمع باشد که زیر سنگ هم باشد پیدایش میکنم و حسابش را تمام و کمال کف دستش میگذارم.

حاکم گفت اما راضی بقتلش نیستم و همینقدر نیشی باو بهچشانی که يك چند هفته‌ای زیاد نتواند این در و آن در بدود کافی است .
الله‌وردی گفت آسوده باشید . حسابش درست دستم است .

حاکم يك اسکناس دو تومانی از جیب در آورده گفت اینرا هم بگیر پول چای تو باشد . انعامت را وقتی میدهم که کار را بطوریکه دلم میخواد صورت داده باشی و خبرش را برایم بیوری . ضمناً فراموش مکن که اگر خدای نکرده دستگیر شدی همانطور که میدانم باید خودت را بمستی و نفرمی بزنی و مبادا يك کلمه بروز بدهی که خدا شاهد است است بکلی چشم از تو خواهم پوشید در صورتیکه اگر مردی و مردانگی نشان بدهی و لو کارت بحبس و غل و زنجیر هم بکشد دو سه روز بعد خودم خلاصت میکنم و آنطوریکه شاید و باید جلویت در می‌آیم مخصوصاً چون همه کس در این شهر میدانند که تودر دستگاه من هستی باید بهر تمهید و تدبیری هست طوری کار را جلوه بدهی که کسی نتواند بگوید که من ترا تیر کرده بودم .

الله‌وردی لبخندی زده گفت حضرت اجل جان نثار را خوب میشناسند که از شکنجه و اشک‌لک‌ترسی ندارم و دلم میخواد ببینم کی میتواند مرا مقرر بکند . خداوند سایه حضرت اجل را از سرما گرم نکند . آسوده باشید که اگر شاه رگم را هم بزنند يك کلمه از دهانم بیرون نخواهد آمد . ما بیخود نیست که ده سال است نان و نمک این درگاه را خورده‌ایم .

اینرا گفته باز سری فرود آورد و از اطاق بیرون رفت و چون کم کم پاسی از شب گذشته بود خان حاکم امر فرمودند که دیگر کسی را راه ندهند و اسباب و بساط عرق و مزه را بایک دو بسته تریاک بیاورند .

اکنون چند کلمه هم از حاج شیخ بشنوید . چون از دارالحکومه بیرون آمد از شدت بیچارگی و ناتوانی که از آن بدتر احوالی در دنیا نیست مانند مار سر کوبیده بخود می پیچید . دلش میخواست میتواندست شراردای از آتش جهنم بشود و بجان و عمر این خدانشناس بی چشم و رو افتاده عمر و جان و مال او و اطرافیان را یکسره بسوزاند . همانطور که حاکم فهمیده بود اول خیال کرد که یکر است بدیدن چند تن از دوستان و آشنایانش که روز نامه نویس بودند رفته قضیه را برای آنها حکایت نماید و در خواست کند که همان شبانه مقالات تند و تیزی در این باب تهیه نموده فردا در روز نامه های شهر انتشار بدهند . ولی بعد فکر کرد که دیر وقت است و هر کسی بطرفی رفته و پیدا کردن آن اشخاص کار آسانی نخواهد بود و از اینرو بخود گفت بهتر است این کار را بفردا صبح بگذارم و چون عادتش بر آن جاری بود که هر روز شام سری بد کانش بزنند و حساب و کتاب را از شاگردش پس بگیرد و چنانچه کار و پیغامی فوری و فوتی باشد همان شبانه انجام بدهد از طرف سبزه میدان و بازار کفش دوزها بجانب سرای امیر روان گردید .

بازارها بسته شده و فقط تك و توك بعضی دکانها باز بود و استادان و شاگران در ته آن هولدانیهای تنگ و تاریک مانند سایه های

منجمدی که رمقی از جان و اثری از حرکت در آنها باقی باشد در آن تاریک و روشنی افسانه و ش درفش بدست در پس کننده ها نشسته مشغول کار بودند. حاج شیخ با اغلب آنها سلام و علیک داشت ولی در آن ساءت چنان عصبانی بود که چشمش جائی را نمیدید و همانطور مانند دیوانگان مدام با خود حرف میزد و جلو میرفت.

هر طور بود خود را بدکان رسانید و بدون آنکه بشاگرش نگاه کند گفت بلند شو زود دکان را ببند و کلید را هم خودت نگاه بدار چون من فردا پیش از ظهر بعضی کارهای لازم دارم و ممکن است نتوانم بیازار بیایم. اگر هم کسی آمد و با من کاری داشت بگو حاج شیخ بناست بعد از ظهر سری بدکان بزند و منتظر باشند تا من بیایم. . . .
اینرا گفته و نانهای سنگک پنجه مال مخصوصی را که هر روز مرتباً از دکان نانوائی سربازارچه چرکچی باشی که در نزدیکی همان سرای امیر واقع بود برایش میآوردند درلای عبا بزر بغل گرفت و خدا حافظ گفته تازه از کاروانسرایرون آمده بود که الله وردی بیمررت فرا رسید.

حاج شیخ نه او را میشناخت و نه اصلاً در آن لحظه بفکر این بود که بداند کجاست و کیست و در حول و حوش او آدمی هست یا نه.

الله وردی مانند عنکبوتی که مگسی بدامش افتاده باشد بشتاب خود را از دور باو رسانید و همینکه مطمئن شد که خودش است بی

محابا چنان تنه سختی باوزد که حاج شیخ تلوخوران دو ذرع دورتر
بزمین افتاد .

باید دانست که در آن تاریخ شهر طهران میدان شرارت يك دسته
اجامه و اوباشی شده بود که باسم بختیاری و مجاهد و سیلاخوری
بجان و مال مردم ابقانمیکردند. موقعی بود که معروف است شبی در بازار
تاریك شخص مسلحی جلوی آدم کاسب کاری را گرفته پرسید مشروطه ای
یا مستبد . بیچاره چون در آن تاریکی گور نمیدانست باکی سروکار
دارد ترسید اگر بگوید مشروطه است مبادا یارو سرباز سیلاخوری باشد
و اگر بگوید مستبد است طرف اتفاقاً بختیاری و مجاهد باشد
و لهذا بی ادبی میشود گفت من جا کشم و عیالبار و عبادا بسر کشیده
براه افتاد.

حاج شیخ بنای داد و فریاد را گذاشت که مرد که مگر حیوانی
چرا مثل آدم راه نمیروی . قلم پایم شکست . اگر سرم بسنگ
خورده بود مغزم پریشان میشد . مگر کوری. مگر خری. مگر
چشم نداری.....

الله وردی نعره کشید که فضولی موقوف. خر خودتی کور خودتی
که مرا با این قد و قامت نمیبینی و خودت را مثل گربه میان دست و
بای آدم میاندازی حالا هم دو قورت و نیمت باقی است . واقعاً خیلی
رو داری . با این مندی و ردا خجالت نمیکشی این حرفهای نا مربوط
را میزنی. میخواهی حالت بکنم که باکی سروکار داری . میخواهی زیر
پا مثل خر خاکی لهت بکنم

حاج شیخ عبا و عمامه و نانهای را که باطراف افتاده بود جمع کرده خود را جمع و جور نمود و بر خاسته به الله وردی نزدیک گردیده گفت نره خر جوز علی هیچ میفهمی چه میگوئی مگر چرس کشیده ای مگر بنگ بخوردت داده اند . مگر زبان آدم حالت نمیشود

الله وردی بیش از این مهلت نداده غداره را کشید و گفت مرد که حرفت را بفهم و برق غداره در تاریکی درخشید و حاج شیخ همینقدر توانست سر خود را بدزد که غداره بر شانه راستش پائین آمده تاسه انگشت در گوشت و استخوان نشست . فریادی کشیده بر زمین افتاد و از هوش رفت در حالیکه خون از شانه اش فواره میزد .

وقتی بصدای مرافعه و داد و بیداد چند نفر از دکاندارهای معدودی که هنوز دکانشان را نبسته بودند از دکانها پائین بسته دور حاج شیخ جمع شدند که الله وردی خود را بامامزاده زید که در چند قدمی آنجا واقع بود انداخته و از در دیگر امامزاده بیرون رفته مانند تیری که از کمان بسته باشد بطرف دارالحکومه روان گردید تا هرچه زودتر مرذگانی چرب و چاقی را که باو وعده داده بودند بجیب بزنند .

کسانی که دور حاج شیخ را گرفته بودند زود او را شناختند . یکنفر از خیاطهای محل که با او آشنائی داشت فوراً شال خود را از کمر باز کرده بشانه او بست و چند نفر دیگر هم تخته دکانی آورده حاج شیخ را که کم کم بخود آمده بود و از شدت درد مینالید بروی آن تخته انداخته تخته را بروی شانها گرفتند و بطرف منزل او روان شدند ...

در بین راه چون بخاطرش آمد که زنش آبستن و موقع وضع حمل نزدیک است لهذا با صدای ضعیفی که بزحمت شنیده میشد همینقدر توانست بگوید که در منزل زن آبستن پا بوعده داریم و ممکن است خدای نکرده اگر مرا بیمقدمه باین حال ببیند سقط نطفه اش بشود و خواهش نمود که او را همانجا بزمین بگذارند و اول یکنفر بمنزل او رفته بهر زبانی باشد اهل خانه را برای شنیدن این خبر و دیدن آن احوال حاضر نماید. هر چه خواستند او را از این خیال منصرف نمایند زیر بار نرفت و با آنکه خورش بند نمیآمد آنقدر همانجا انتظار کشید تا خبر آوردند که اهل و عیالش را خبر کرده اند و چشم براه او میباشند.

وقتی طیب رسید که خون زیادی از بدن حاج شیخ رفته بود و با رنگی بسفیدی گچ و با چهل درجه تب هذیان گویان مانند مرده در بستر خونین افتاده بود و هیچ معلوم نبود تا يك ساعت دیگر زنده خواهد بود یا نه.

اینك حاج شیخ سقط فروش را در همین حال در بستر عسر و حرج موت و حیات بگذاریم و بیازیگر دیگر این حکایت پر ملال پردازیم.

آدم بدنام

آدم بدنام

چنانکه در سابق اشاره شد خانه‌ای کددر کوچه‌ما اعتبار و پرو
و بیائی داشت همانا خانه‌ای بود که در بیخ کوچه واقع بود و تعلق داشت
بافر آسیاب خان قلتشن دیوان معروف به «سیلو». قلتشن دیوان اسم بامسمائی
بود و صاحبش چنانکه لابد خودتان حدس میزنید مرد سیاه‌توۀ چاق و
بلند و سیلوی آبله روئی بود با يك دنیا هارت و پورت و يك خروار
اخم و تخم و يك عالم فیس و افاده. تمام محله را تیول خود میدانست و
نه تنها حرف خودش بلکه حرف نوکر و پیشخدمت و بی ریش و حتی
جاو دار و مهترش در تمام آن کوچه و آن گذر و آن محله بدون
هیچ مجوز و هیچ اسم و عنوانی دررو داشت و هر کدامشان در آن
نواحی و حول و حوش درست آمر و حاکم و قلق بگیر و فعال مایشاء و مایرید
بودند. ارباب و نوکر همه مانند سگ نازی آباد خودی و بیگانه را می‌گرفتند
و می‌گزیدند و میدریدند.

میگفتند جدا عیالایش آخوند و پدر بزرگش تاجر بوده و دویشتی
بیش نیست که در دمانش عنوان خانی بخود گرفته بلباس و زی و داب
این طایفه در آمده اند. این حدیث خواه راست باشد یا دروغ قدر مسلم
این است که قلیشن دیوان تدلیس آخوندها و نادرستی تجار و فساد
و دغل و خبانت طبقه خوانین و نو کرباب را در یکجا جمع آورد و مجموعه
کاملی بود از معایب و صفات ذمیمه طبقات مختلفه ایرانیان.

گوئی جناب خان در این دنیا تنها برای قلدری و زور گوئی و
اذیت و مال مردم خوری خلق شده بود. مال مسلمان و کافر را ارث
پدر و مال خود میدانست و وای بحال کسی که چپ بمال او نگاه کند
و وایلا بوقتی که کسی مال مسلم خود را از او مطالبه نماید.

بهر کسی که يك سر انگشت از خودش کوتاه تر بود تو خطاب
میکرد و با مردم بدرشتی و هرزگی حرف میزد و منتظر بود که کوچک
و بزرگ ایشان را حضرت اجل خوانده وقتی چشمشان بایشان میافتد
از يك میداننی تعظیم کنند و وای بحال بیچاره بخت برگشته بیخبری که با سب
او یابو میگفت.

خودتان از من بهتر میدانید که رفتار و کردار این زمره اشخاص
در مقابل از خود مقتدر تر و گردن کلفت تر چیست. یکدفعه مثل اینکه
فزشان در رفته باشد گردن شقشان خم میشود و شراره شقاوت و
وقاحت در کاسه چشمهای حیزشان خمودی مییابد و پاهایشان بلا اختیار
جفت میشود و دستهایشان بروی سینه میرود و در يك چشم بهمزدن
قلب ماهیت کامل یافته سر تا پا مجسمه تمام قد پستی و دنائت و بی

نام و ننگی میگردند و جز آواز شرم انگیز «بله قربان» کلام دیگری از تنبوشه نیم گرفته حلقومشان بیرون نمیآید و خلاصه آنکه افعی هیچده نشان بصورت کرم معدۀ نفرت انگیزی درمیآید که در گل ولای بغلطیدن و پیچیدن مشغول باشد.

خداوند بقدرت کامله خود گوشهای حضرت اجل را هم طوری ساخته و تعبیه کرده بود که حرف حق و حساب بهیچ وجه من الوجوه داخل آن نمیشد و حتی زن و بچه اش مجبور بودند حرفهای او را کور کورانه مانند آیات قرآنی و وحی آسمانی بپذیرند و لب بچون و چرا آشنا نسازند که سخت آمد و نیامد داشت.

سر کارخان هر چند بجز واسطه شدن در کار مردم و باصطلاح کار چاق کنی نه شغل و کار معینی و نه منصب و مقام مشخصی داشت با اینهمه در اغلب امور مردم که ابداً مربوط بشخص او نبود دست اندر کار بود و دو از ده ماه سال بحلال و حرام از زیر سنگ هم شده بود همواره کیسه اش پر و در خانه اش بازو دم و دودش رو بر او رفت و آمد و دستگاهش برقرار بود...

بدیهی است که چنین شخص محترمی برای نسیه خواری آفریده شده بود و از این سر سال تا بآن سر سال از سفیدی ماست تا سیاهی زغال آنچه از جنس و آذوقه و ارزاق و بنشن و خوراکی و پوشاکی بخانه اش وارد میشد همه از صدقه سرچوب خطهای بیشمار بود که روز بروز قد میکشیدند و در تن و بدنشان مانند تن و بدن حضرت ایوب دیگر بقدر يك پشت ناخن چائی که صحیح و سالم باشد باقی نمانده بود و عجب

آنکه همین بقال و چقالی که دو شاهی سرمایه خود را اینطور مفت و مسلم تو حلق حضرت اجل میکردند و از برکت وجود ذی جود ایشان برای العین مراحل ورشکستگی و افلاس را طی میکردند باطناً دلخوش و سر بلند هم بودند که باج سیل میدهند و مصرف خان و کسان و بستگان محترم ایشان از مال و منال آنهاست و هر چند بخوبی دستگیرشان شده بود که مال و متاعی را که بخانه این شخص میفرستند باید چون مال نفله شده بحساب سوخته بیاورند مع هذا همینقدر که میدیدند دارای خدم و حشم و برو بیا و اسب و مال و سر طویله است تا چشمشان از دور باو میافتاد فوراً از جاجسته بادب میایستادند و بلا اختیار مانند سربازان صف سلام میبستند و دستها را بسرو سینه برده او را حامی و ولینعمت خود میخواندند و از خداوند منان مسئلت میکردند که بعمر و عزتش بیفزاید و سایه مبارکش را از سر جان نثاران و خانه زادهایش کم و کوتاه نگرداند.

افسوس که سرکار خان باینقدر هم قناعت نکرده هرچندی بچندی بقصد گرفتن زهر چشم اهل محله و کوبیدن میخ خود در نزد در و همسایه حکم میمنو دیکنفر از دکاندارهای محل را کشان کشان بحضور میآوردند و باسم اینکه ماست بقال آب انداخته و روغنش بوی زهم میدهد و نان نانوا آردش خالص نیست و گوشت قصاب مانده و استخوانش زیاد است بیچارگان را بچوب میبست و گاو سر و تو سری میزد و در سر طویله خود بحبس و بند میانداخت و جریمه های جنسی و نقدی از آنها میگرفت

و صدای احدی بلند نمیشد که پرسد مگر خان چه کاره است .

برای اینکه پا بروی حق نگذاشته باشیم باید تصدیق نمائیم که جناب قلیتشن دیوان گاهی نیز بر سر التفات میآمدند و آنوقت بود که حمامی را خلعت پوشانده میراب و حلیم پزیر گذر را انعام شاهانه میدادند و بیهانه ختنه سوران نور چشمی سفره عام گسترده اهل محله را از زن و مرد چای و شربت میدادند .

سرکار خان با آنکه با هر گونه فسق و فجور و معصیتی گوئی از ازل عقد اخوت بسته بود و شراب و عرق و منهیات دیگر در خانه اش از بیرونی و اندرونی حکم آب جوی را پیدا کرده حسن و قبحشان از میان رفته بود با اینهمه علاوه بر آنکه هیچوقت روضه و عزاداری شبهای جمعه اش ترك نمیشد در شبهای عاشورا هر سال با پای برهنه چهل شمع کافوری در چهل منبر در خانه سادات حسینی صحیح النسب بدست خود روشن میکرد و در شبهای متبرکه صیام هم هر سال سه شب سفره مفصل میداد و هیچ فراموش نمیکند که در یکی از آن شبها بچشم خود آخوندی را دیدم که جیب عریض و طویلی از چرم بزیرقبای خود دوخته بود و همانطور که سر سفره نشسته بنوبت لقمه جانانهای بجیب بالائی دهان و لقمه دیگری بسی چرب تر و کلان تر از آن بجیب پائینی میریخت .

شاید دلتان میخواهد بدانید عقیده سرکار خان در باب وطن و وطنپرستی از چه قرار بود . باید دانست که اساساً اینگونه معانی و مفاهیم یعنی وطن و وطنپرستی و قومیت و ملیت و حقوق ملی و استقلال و

غیره تا پیش از مشروطیت در میان مردم ایران چندان شیوع و رواجی نداشت و احیاناً هم اگر گاهی صحبت از وطن بمیان میآمد بیشتر منظور همانا وطن سرمدی بی نام و نشان عرفاً و متصوفه بود که بمصداق :

این وطن مصر و عراق و شام نیست

این وطن جائی است کان رانام نیست

خارج از این مباحث و یا مافوق آن بود و ربطی با عالم فنا پذیر خاکی ما نداشت و لهذا جای تعجبی نیست که افراسیاب خان قلتشن دیوان مانند بسیاری از اهالی این مرز و بوم در زمینه وطن و وطنپرستی که در واقع عبارت از مقام بلند از خود گذشتگی و عالم ارجمند جانفشانی است طبعاً ضرب المثلی از ضرب المثل های بی فروغ نیاکان خود را کار میبست که گفته اند :

« دیگری که برای من نجوشد سرسگ توش بجوشد »

وانگهی اصلاً عقیده و مذهب و مسلک برای قلتشن دیوان حکم تن پوش ناچیزی را داشت که بمقتضای فصل و موسم گرما و سرما و بوران و باران و طوفان و حتی بر حسب مقتضیات حقیقی و یا واهی ایام و ساعات بدون اندک دو دلی و یا کمتر بن دغدغه و تشویش خاطری بآسانی هرچه تمامتر عوض میکرد و در طی چنین زندگانی پر تلاطم و پیچ و خمی تنها قبله نمایش نفع آنی و فایده شخصی فوری بود که هرگز سر سوزنی بخلاف نمیرفت و سر کار خان شب و روز و روز و شب

نظر صائب و موشکاف خود را بر آن دوخته دقیقه‌ای از دقت و مراقبت در آن انصراف نداشت.

هر چند ضرب المثل معروف خودمانی را که «فلانی بوجار لنگان است از هر طرف باد بیاید بادش میدهد» شاید بتوان آینه هزار ساله اخلاق اغلب ساکنین این آب و خاک قرار داد و با آنکه باید تصدیق نمود که مورد استعمالش در باره هموطنان ما بیشتر از هر نقطه دیگر این دنیای پهناور است یا اینهمه باور بفرمائید که آنقدر که در حق رفیقمان قاتلشن دیوان صدق میکرد هرگز در حق احدی صدق نکرده بود. قاتلشن دیوان درست حکم گل آفتاب گردانی را داشت که همانسان که فطرتاً بطرف آفتاب میگردد او نیز با یکنوع جبر و تعبد غریزی مدام بدان طرفی میگردید که آفتاب سود و قدرت را در آنجا میدید و از اینرو گرچه بدیهی است که طبعاً مستبد بود ولی به محض اینکه بومی برد که مشروطه دار دجلو میافتاد مشروطه طلب دو آتشه میشد در موقعی که مستبدین در میدان توپخانه اجتماع کرده بسر کردگی اشرار بنامی مانند صنیع حضرت و مقتدر نظام علم بلوارا بلند ساختند چون درست معلوم نبود که ترازو از چه طرفی خواهد چربید و کدام دسته خواهند برد لهذا جناب خان بدون آنکه رو نشان بدهد هر روز از منزلش دو سینی خوراک چرب و نرم برای مستبدین بمیدان توپخانه و دو سینی دیگر برای مشروطه طلبان و سربازان ملی بمسجد سپهسالار میفرستاد.

همینکه استبداد صغیر شروع شد بدون يك دقیقه تردید از فرق تا قدم غرق سلاح شد و تفنگهای ورندل را بدوش نوکرهايش انداخت و

خودش با طمطراق هر چه تمامتر جلوی آنها افتاده بیایغ شاه رفت. همان وقت بود که با همه آشنائی و سابقه‌ای که بایدرم داشت حق نان و نمک و همسایگی را زیر پا نهاده خانه شاگر خردسال ما مرتضای اصفهانی را گرفته بقزاقخانه برد و بدست قساوت قاسم خان قزاق سپرد و برای اینکه از آن مادر مرده از همه جا بیخبر در آورند که پدر من در کجا مخفی شده است طفلک را اشکلك کرده چوب لای انگشتهایش گذاشته آنقدر فشار دادند که دوتا از انگشتهایش افتاد و هنوز هم که هنوز است بمرتضی سه انگشتی معروف است. ظلم سرکار خان در آن موقع حتی بزنهاي خانواده سيد جمال الدين هم رسيد چنانکه یکی از خواهر زاده‌های آن مرحوم را که نسبة زن بیسوادی نبود بمحضر حاج شیخ فضل الله برد که این زن بر قرآن رد نوشته است. همین جلاد ابد و ازل همینکه دید باز آفتاب استبداد رو بزوال است و مجاهدین و بختیارها دارند بیابنتخت نزدیک میشوند فوراً موزر بکمر بست و کلاه مجاهدی بر سر خود و بستگانش گذاشت و باواز زنده باد مشروطه ایران چهار نعله از طهران بیرون بسته باستقبال سپاه مظفر ملی بطرف مهر آباد روان گردید.

چه درد سر بدهم مانند فر فره کودکان که مدام بوزش باد میچرخد و یکایک پره‌های خود را از مقابل باد میگذارند قلتشن دیوان هم امروز مشروطه بود فردا مستبد میشد. صبح بموی دموکرات قسم میخورد و هنوز آفتاب غروب نکرده بود که سنگ اعتدال را بسینه میزد و باز فردا همین افسونگری را از سر میگرفت و عجب آنکه افسونش کارگر

هم میگردید و همواره همه جا محترم و پیوسته نانش در روغن بود...
 قصه رفتار و معامله قلتشن دیوان باکس و کار و نوکر و کلفت و
 خدمتکار خود فصل شنیدنی مخصوصی است که در اینجا برای پرهیز از اطناب
 وروده درازی بشمه‌ای از آن قناعت میرود.

همانطور که گفته اند کلام الملوک ملوک الکلام نوکرهای قلتشن
 دیوان هم قلتشن دیوان نوکرها بودند و اساساً نوکری قلتشن دیوان شغلی
 بود که سرقفای داشت و بمنزله مدرسه‌ای بود که هر کس وارد آنجا میشد
 ولو بفطرت پارسائی و اسلام هم خلق شده بود (هرچند کمتر پیش می‌آمد)
 هنوز کلاسهای نخستین را طی نکرده از برکت سرمشق و پرورش استاد
 کار پخته‌ای مانند قلتشن دیوان مدارج کمال را در زمینه شرارت و دنائت
 پیموده يك شبه ده صد ساله میرفت و بزودی شاخ در آورده جلاد جبار
 خون آشامی از آب در می‌آمد که شمر ذی الجوشن جلودارش نمیشد.

چنین نوکری مشروط بسه شرط اساسی بود. اولاً کسی که داوطلب
 نوکری قلتشن دیوان بود و آرزو داشت که بدین مقام و مرتبت نایل و
 سرافراز گردد باید از همان ابتدا بداند که جیره و مواجب و حقوقی در
 کار نیست. ثانیاً باید فحش خورش خوب باشد. ثالثاً باید تحفه‌ای بارباب
 جدید تقدیم نماید و آن تحفه عبارت بود از حس شرافتمندی و بعبارة
 اخری باید لباس آدمیت را از تن کنده خلعت نو نوار بله قربان گوئی
 را بپوشد و از همان ساعت ببعداب از چون و چرا بسته کورانۀ مطیع
 محض او امر خداوند سییل کلفت خود باشد و در واقع خود را سگ
 آن درگاه دانسته اگر گاهگاهی نیز بنا بمقتضیاتی پایش بفلکه رفت و

یا در میان جمع توسی خورد صدایش در نیاید و اینرا نیز از جمله وظایف مقدسه خود بشمارد .

خواهید گفت نو کری که جیره و مواجب نداشته باشد پس از کجا معاش میکند .

خودتان خوب میدانید که این از جمله اسرار مگوی ما ایرانیان است و کلید مشکل گشائی دارد بنام گوش بری و کلاه برداری که هیچکس آنرا بهتر از کلید سازهای خودمانی نمیسازد . بی دست و پاترین آدم همینکه مدتی زیر دست قلتشن دیوان کار میکرد در این فنون استاد میشد . وانگهی راه دخل را هم نبسته بودند یعنی گوش ارباب خود را را هم مجاز بودند ببرند فقط بشرط اینکه ارباب خبر دار نشود و الا دیگر وای باحوالشان که با اصطلاح تکه بزرگترشان همانا گوششان میشد . . .

از معرفی خدم و حشم لاتعد و لاتحصای قلتشن دیوان باید صرف نظر نمود و الامثنوی از هفتاد من کاغذ هم بیشتر خواهد شد و لهذا تنها چند کلمه در باب نایب اسدالله که از جمله قدیمترین نوکرهای جناب خان و محرم راز او بود گفته و کلام را ختم میکنیم .

نایب اسدالله مشهور باسد خرخر نره خر جوز علی حسابی و غول بی شاخ و دم بود که لولهنگش نزد ارباب خیلی آب میگرفت و بهمین مناسبت نوکرهای دیگر خان هم سبزش را پاك کرده احترام مخصوصی نسبت باو داشتند . نایب چون روز و روزگاری زور خانه کار بوده و هنوز هم کت و کوبالی داشت خود را پهلوان قلم میداد و هیچوقت کارد

از پرشالش دور نمیشد و گاهی نیز که هوس بدمستی و شرارت بسرش میزد
غداره هم میبست .

از راه قلدری و ایلدرم بیلدرم دارای خانه و زندگانی معقولی
شده بود و باسم اینکه حامی اهل محله است و از ترس او احدی جرئت
نمیکند بعرض و ناموس آنها کج نگاه کند هرچه داش میخواست بعرض
و ناموس آنها میکرد و رسماً از آنها باج سیل میگرفت و آنها هم
میدانند و بزبان دعا بجان و دولتش کرده در دل مرگش را از خدا میخواستند.
عادتش بر این جاری بود که ماهی یکبار دو بار مست بکند .
آنوقت بود که دیگر کوچه قروق میشد و نعره اقبال قلتشن دیوان است
زیر طاق بازارچه میافتاد و احدی دیگر جرئت عبور نداشت و مردم
باید برای رفتن بخانه و بازار راهشان را تغییر داده از بیراهه بروند .
در آن موارد احیاناً اگر از يك میدان چشمش بکسی میافتاد و در آدست
به پیازهای بقال بیچاره کرده تانفس داشت و بازویش کار میکرد از شليك پیاز
باز نمیایستاد .

هیچ فراموش نمیکنم روزی را که باز سرش کم و بیش گرم شده بود
پایش را با گیوه آجیده بروی دامن سیراب فروش که در پای دیوار نشسته و
فریاد آی سیر آب آی سیرابش بلند بود گذاشته گفت این کفش مرا
واکس بزن و چون هرچه سیرابی فروش خواست باو بفهماند که گیوه را
واکس نمیزنند و گفت جناب نایب گیوه را اگر واکس بزنند خراب میشود
بخرجش نرفت. او نیز بی محابا يك ملاقه (ملعقه) آب سیرابی بروی گیوه اش
ریخته و بالنگ چرب و چيله خود بنای برق انداختن گیوه اش را گذاشت
و از وجناتش معلوم بود که در دلش ذوق میکرد و میگفت تا چشمت

کور بشود دیگر اینطور مردم آزاری نکنی .

يك روز دیگر که در بالای بام پنهانی از پدر و مادر بهوا کردن باد بادك مشغول بودم یادم هست که ناگهان از حیاط بیرونی قلتشن دیوان که بحیاط ما چسبیده بود صدای داد و پیداد بلند شد. باد بادك را بسنگی بستم و خودم سینه کشان سینه کشان نزدیک شدم که ببینم چه خبر است .

قلتشن دیوان مثل برج زهر مار در میان حیاط نزدیک حوض ایستاده نوکرهایش همه دست بسینه بیصدا و بی ندا مانند موکلین عذاب پشت سر او قرار گرفته بودند و جوانکی میرزا عنایت الله نام که بسمت منشیگری بخدمت او وارد شده بود بازنگ پریده در مقابلش ایستاده بود و قلتشن دیوان با شدت و حدت هر چه تمامتر مشغول عتاب و خطاب باو بود . نعره هائی از ته جگر میکشید که آدم تعجب میکرد چطور حنجره اش پاره نمیشود. مانند سماوری که از زور جوش و غلیان بحرکت آمده باشد جلو میرفت و عقب میآمد و خون خـونش را میخورد و الدم و قلدرم کنان فحش هائی از تنوره حلقومش بیرون میریخت که مانند آن در چننه هیچ قاطرچی و در خورجین هیچ چارپا داری پیدا نمیشد .

در میان اهل کوچه شهرت پیدا کرده بود که میرزا عنایت الله از اهل سبزوار و آدم پدر و مادر داری است و چون در استبداد صغیر حکومت خراسان پدرش را که طبیب آزادی خواهی بوده دستگیر نموده بمشهد برده و سرش را زیر آب کرده و دار و ندارشان را ضبط کرده است

جوانك از زور استیصال فراراً خود را بطهران رسانیده که شاید بكمك خط و ربطی که دارد لقمه نانی بدست آورد و کم کم اسباب آمدن مادر و خواهر صغیر خود را هم فراهم سازد ولی متأسفانه طالع کج رفتارش او را بخدمت قلتشن دیوان رهنمون گردید و پس از آنکه سه ماه آژگار جان کنده و کار کرده است و یکشاهی حقوق نگرفته امروز که مطالبه حقوق معوقه خود را مینماید قلتشن دیوان مانند آدمی که متعرض عرض و ناموس او شده باشند میخواست بادیست خود پوست او را زنده زنده بکند.

جوانك بد بخت با صدائی لرزان میگفت حضرت اجل بنده که جسارتی نکردم. خودتان همان روز اولی که وارد خدمتتان شدم ماهی پانزده تومان حقوق برایم مقرر فرمودید و حتی وعده دادید که اگر حسن خدمت نشان دادم اضافه حقوق لطف خواهید کرد و امروز درست سه ماه و نه روز است که سر سوزنی در انجام وظایف خود کوتاهی نکرده ام و خود سر کار عالی مکرر از پشتکار و جدیدیتی که در کار دارم تعریف کردید و چون در ظرف این مدت بهیچ وجه من الوجوه حقوق نگرفته ام و جزئی وجهی که داشتم تمام شده و حتی ساعت بگلم را هم فروختم و خرج کردم و امروز مبلغی در این شهر نزد بقال و چقال مقروض شده ام و از همه بدتر از کسانم نیز خبر رسیده که سخت در مضیقه هستند آمده بودم عاجزانه استدعا نمایم که مقرر بفرمائید این سه ماه حقوق جان نثار را بپردازند.

قلتشن دیوان بشنیدن این سخنان مانند آدمی که عقب جراحه

پپایش زده باشد نیم ذرع از جا جست و باز پس از مقداری فحش و ناسزا گفت مرد که مگر کری مگر خری هر چه میگویم نراست تو میگوئی بدوش میدان چيست اینجا جای این فضولیهان نیست. این زبان دراز یهرا را روی کولت گذاشته بر بسبزواری که اینجا خریدار ندارد. اینجا را طهرانش گفته اند اینجا دارالخلافه و پایتخت مملکت ایران است. اینجا شاه هست وزیر هست دارالحکومه و دیوانخانه هست اینجا زبان آدم زبانداران را میبرند و بخوردش میدهند. اینجا چوب تو آستین آنکسی میکنند که حدود خودش را نشناسد.....

در اینجا قلتشن دیوان رو بنو کرهای خود کرده گفت اینطور نیست؟ همه یکصدا گفتند: بله قربان همینطور است.

میرزا عنایت الله با حالی بس پریشان نفس زنان نفس زنان گفت بنده که جسارتی نکردم.. مطالبه کردن حق مسلم چه ربطی دارد بفضولی و زباندرازی. من سگ کی هستم که در مقابل حضرت اجل جـرئت زباندرازی يك و دو کردن داشته باشم. سرکار خودتان بهتر میدانید که من در این شهر بکلی غریب و بیگس هستم و دست خالی وارد این دیار شده ام و تمام امیدواریم بهمین دو شاهی حقوق است و بجز حضرت اجل پشت و پناهی ندارم. اگر این حقوق هم بنا شود نرسد پس من از چه ممری باید بخورم. من که دزدی نمیتوانم بکنم. من که آدم راهزن نیستم...

در اینجا میرزا عنایت الله همقطارهای خود را که همانطور صم و

بکم آنجا خشکشان زده بود مخاطب ساخته گفت آخر شما هم مثل من از کدیمین و عرق جبینتان نان میخورید . شمارا بحق آن خدائی که حیات و ممات همه ما در کف قدرت اوست آیا این حرف من حسابی نیست . آیا گناه است که انسان مطالبه حقش را بکند .

اخمها درهم رفت و سگرمهها گره خورد و سیلها پائین افتاد و صدا از احدی در نیامد . قلتشن دیوان باجوش و خروش بیش از پیش مانند خرس زخم دیده بمیان افتاد که مرد که قرمساق الدنگ هیچ میفهمی چه میگوئی . هیچ میدانی چه غلطی میکنی . ابداً ملتفت هستی که اصلاً با کی طرفی . همینقدر میخواهم بتو بگویم که اگر در آن سبزوار خراب آنقدر شرارت کردی که مردم جمع شدند و تورا مانند قابشوی مطبخ و کهنه بی نمازی با انبر گرفته بیرون انداختند ملتفت خودت باش که اینجا سبزوار نیست که جای این قبیل هرزگیرها باشد اینجا ما صدایمان بلند بشود فوراً بگوش پادشاه محبوب و پدر تاجدارمان ارواحنا و ارواح العالمین له الفدا میرسد و بیک اشاره ریشه هزار چون تو جعلنق طاغی و یاغی و از تو قلچماقتر را بیاد فنا میدهد . هی خداوند شمشیرش را برا سازد . اینجا مردم الحمد لله هنوز مسلمان و گوینده لا اله الا الله هستند و آنروزی که گول شما باینها و دهریهها را میخورند گذشت .

در اینجا باز قلتشن دیوان از نوکرهایش پرسید که شما را بخدا آیا همینطور نیست . همه سرها فرود آمد که بله قربان همینطور است که میفرمائید .

میرزا عنایت الله تعجب کنان گفت مگر شما از خدا و پیغمبر شرم

ندارید مگر از روز قیامت نمیترسید. آخر بازخواستی هم هست.
آنوقت جواب خدا را چه خواهید داد. آخر پس غیرت مسلمانی و عصیت شما
کجا رفته ...

سخن جوان بینوا بدینجا رسیده بود که نایب اسدالله سینه را سپر
ساخته از میان گروه نوکرها با افاده فراوان چند قدمی بطرف میرزا
عنایت رفت و مشّت را گره کرده گفت جوان حرفهای از دهنّت گنده تر
میزنی. بذات پروردگار نطق بکشی و پوزت را خرد و خمیر میکنم.
آخر حیا هم خوب چیزی است.

جوان ساکت شد و در مقابل این غول بی شاخ و دم هیچ تکلیف خود را
نمیدانست ولی در همان وقت قلتشن دیوان که از شدت خشم و غضب رنگش
مثل مرکب سیاه شده بود رو به شهدی امامقلی آبدار کرده گفت امامقلی
زود برو يك قلیان حسابی چاق کن بیاور که از بس امروز نامربوط
شنیدم چیزی نمانده کله ام بترکد.

امامقلی بله قربان بله قربان آی بچشم آی بچشم گویان رفت
قلیان بیاورد و قلتشن دیوان برای اینکه آسیاب آرزوهایش بیکار نمانده
باشد باز بنای قرقرو لندلند را گذاشت. میگفت آخر جوان تو چقدر
بی تجربه ای. آخر چرا از این همقطارهایت راه و رسم نوکری را یاد
نمیگیری. خدا شاهد است من شما را مثل اولاد خودم میدانم و راضی
نیستم سرتان درد بگیرد ولی آخر شما هم باید قدر شناسی بکنید. در
این شهر هزارها آدمهای از تو با لیاقت تر و با فضل تر حاضرند هر ماه
يك چیزی دستی هم بدهند که بجای تو باشند و بتوانند بگویند که ما

در خدمت فلانی هستیم و تو بجای اینکه شکر پروردگار را بجا آوری که مفت و مسلم بچنین موهبت عظمائی رسیده ای هنوز دو روز نمیشود که در خدمت من هستی راست راست آمده ای که سه ماه حقوق پس افتاده مرا یکجا بدهید . واقعاً دلم بحالت میسوزد . مگر خدا پس گردنت زده که داری بدست خودت ناندانی خودت را خراب میکنی . من ترا جوان چیز فهم و نکته دانی فرض کرده بودم . معلوم میشود خود غلط بود آنچه ما پنداشتیم

قلتشن دیوان بدینمنوال مشغول و عظم و وعده و وعید بود و تف دردهان من کودک خردسال از شنیدن این افسونها در آن گوشه بام داشت میخشکید که ناگهان امامقلی باحال پریشان سراسیمه دوان دوان فرا رسید که حضرت اجل بادگیرهائ طلا رادزد برده و یکساعت است هرچه میگردم پیدا نمیشود .

غلغله بر خاست و قلتشن دیوان بنو کرهای خود امر داد که بروید بگردید ببینید بادگیرها کجاست . میگریذ و میخروشید و میگفت من دنیا را بهم خواهم زد . بادگیرهای طلای مرا ببرند و آنهم از خانه خودم و زیر چشم خودم . خیر محال است ، ممکن نیست . بروید ببینید بادگیرهای طلای من کجاست . من سرمیبرم ، من شقه میکنم ، من چشم در میآورم . من این حرفها سرم نمیشود و بادگیرهای طلایم را میخواهم . بادگیرهای طلای فیروزه شانم را ...

هر کس بطرفی رفت و قال و قیل بلند شد که درها را ببندید .

نگذارید احدی بیرون برود . بایند جیب و بغلها را گشت باید .
فالگیر آورد .

طولی نکشید که صدای پیدا کردم از زیر زمینی که زغال و هیزم
را در آنجا انبار میکردند شنیده شد و یوسف خان که در ظاهر عنوان
پیشخدمت مخصوص داشت ولی بر احدی پوشیده نبود که بی ادبی میشود
زن سفری جناب خان است با یکدنیا ادا و اطوار زنانه و غنچ و دلال
شتری که واقعاً برازنده هیچ مردی نیست فرا رسید و کاغذی را که
با نخ قند بهم بسته بودند باز کرد و مقداری سر قلیان شکسته از میان
آن در آورده گفت باد گیرهایش را در آورده اند و سر قلیانهایش را شکسته
در این کاغذ بسته زیر هیزم قایم (غایب) کرده اند .

خان گفت این کاغذ را بده بینم و تعجب کنان گفت کاغذ
روزنامه است و تاریخ امروز صبح را دارد ما که اینجا روزنامه خوان
نداریم . راست است که چندین روزنامه با سم من میرسد ولی هرگز کسی
سر آنها را باز نکرده است شماها که سواد خواندن ندارید پس این روزنامه
از کجا آمده است .

یوسف خان با همان حرکات دلفریب با دست میرزا عنایت الله را
نشان داده گفت بله قربان همینطور است که میفرمائید . از ماهیچکس
بجز میرزا که سرش برای این صحبتها درد میکند اهل روزنامه خواندن
نیست و گمان میکنم این کاغذ هم همان روزنامه ای باشد که ایشان هر
روز مرتباً میخوانند .

قلتش دیوان مانند آدمی که خواب بوده و غفلة بیدار شده باشد

چشمه‌هایش را باز کرد و دهان را گشوده گفت آهان تازه دارد دستگیرم
میشود . بلکه می‌خواهی بگوئی که بادگیرها را جناب میرزا
زده اند .

یوسف خان گردن و ابرو را بقر و غمزه آورده گفت والله چه عرض
کنم .

در اینجا پیش از آنکه بشرح مابقی این مجلس پردازیم لازم است
چند کلمه‌ای در باب این يك جفت بادگیر طابگوئیم . این بادگیرها
تاریخی بود باین معنی که معروف بود از جمله میراثی است که از پدر
قلتش دیوان باو رسیده بود و داستان آنها ورد زبان مرد و زن از اهل
محل بود و در آن باب چیزها می‌گفتند که واقعاً شنیدنی بود . از آنجمله
بعضی عقیده داشتند که اصلاً مال دزدی است . بعضی دیگر را اعتقاد
این بود که تعلق بحضرت رضا داشته و قلتش دیوان در سفری که
بزیارت مشهد رفته بود آنها را بقیمت بخس بدست آورده و باسم
میراث پدر بچشم مردم میکشد . دسته دیگر قصه بالا بلندی حکایت
میکردند مبنی بر اینکه یکنفر تاجر در موقعی که عازم سفر حج بوده
اینها را پیش قلتش دیوان گرو گذاشته بوده و چون در بین راه وبا
گرفته و بر نگشته است جناب خان صیغه بلعت را در باره آنها جاری
ساخته است . این قصه‌ها و افسانه‌ها را نقداً بکنار می‌گذاریم و گناه
کسی را نمیشوئیم ولی قدر مسلم این است که هر وقت کار قلتش
دیوان بانو کرهایش گره می‌خورد چنانکه حالا با میرزا عنایت‌الله گره
خورده بود یعنی جناب خان اتفاقاً بانو کوری سرو کار پیدا میکرد که

زیر آن قرار داد ضمنی معهود میزد و صحبت حقوق و مواجب را بمیان میآورد همین يك جفت باد گیر کلید حل مشکلات میگردید و مسئله را بزودی قطع میکرد یعنی چنانکه مکرر پیش آمده بود و اهل کوچه از كوچك و بزرگ مسبوق بودند باد گیر هادر است در همان موقعی که کار بجای نازك میکشید مفقود میشد و برگه دزدی در نزد نوکری که عالم طغیان و کفران بر افراشته بود پیدا میشد و بیچاره را یکر است با افتضاح تمام بنظمیه میکشیدند و تا بتقصیر خود اعتراف و از حق و طلب خود صرف نظر نمیکرد و سند نمیسپرد روی خلاصی نمیدید. معلوم است که در اینگونه موارد نوکرهای دیگر حاضر بودند که در محاضر شرع و عرف هر قسم و سوگندی که میخواستند بخورند و هر شهادتی لازم بود بدهند که بچشم خود شاهد و ناظر دزدی بوده اند و خلاصه برای اینکه ارباب را از خود راضی کنند از هیچ دروغ و تهمت و افترائی مضایقه نداشتند. اکنون نوکر و ارباب دست بهم داده داشتند همین بازی را بسر جوان بیچاره سبز واری در میآوردند. قلتشن دیوان نگاه تند و تیز خود را بچشمان جوانك بینوا دوخته اول مدتی قاه قاه خندید و بعد بالحنی طعنه آهیز بنای خوشمزگی را گذاشته میگفت به به چشم و دلم روشن جناب میرزا با آنهمه فضل و ذمال دستشان هم کج است. گل بود بسبزه نیز آراسته شد. ما شاء الله بد سلیقه هم نیستند. میلشان کشیده در باد گیر طاقلیان بکشند. ان شاء الله مبارك است. لابد در سبزو ار کوزه قلیانسان هم از فیروزه یک دست بوده است. البته در مطب مرحوم والد محترمشان قاروره مرضی را هم در تنگ طاقلیانگاه میداشته اند. چیزی که هست ایشان

سوراخ دعا را گم کرده فراموش فرموده اند که در این مملکت دست
دزدان میبرند. در این شهر گوش بادگیر بردار و اوزه میگویند و ناخنهایش
را زیر شلاق میریزند.

حالا دیگر دو بدست قلتشن دیوان افتاده بود و ول کن معامله
نبود. مدام آرواره اش میجنبید و برای نزهت خاطر آقایان و خوش آمد
اطرافیان چاپلوس خود حرفهای خوشمزه و مضامین بکرا از ضرابخانه
کشف و شهود بیرون میریخت ولی افسوس که میرزا عنایت الله تقریرات
فصاحت آیات سرکار خان رادر هم درید بدینمعنی که ناگاه در نهایت
بر آشفستگی و برافروختگی سرعت برق قدمی چند بطرف ارباب بیمروت
خود نزدیک شده از جیب ششلول کوچکی در آورد و پیشانی حضرت
اجل را نشان کرده گفت آخر بس است. آخر از خدا شرم کن. آخر
تاکی، تاچند. مگر این وجود نحس ترا فقط از شقاوت و قساوت
ساخته اند. مگر رحم در این دل تو نیست. مگر بوی آدمیت بمشام تو
نرسیده دو ساعت تمام است هرچه از دهانت در آمد گفתי. نسبت یاغیگری
و بایبگیری بمن بستی. خرم گفתי، کرم کردی، پدر و مادر و جد و
آبائم را جلو چشمم جنبانیدی. تمام اینها بجای خود همه را شنیدم و
تحمل کردم ولی دیگر نسبت دزدی را نمیگذارم بمن ببندی. بهمین
روز روشن و بجلال پروردگار قسم اگر يك کلمه حرف نامربوط دیگر
از دهنت بیرون بیاید جابجا مغز پر کنند و بویت را داغون میکنم.
قلتشن دیوان سیاه بود حالا دیگر از قیر سیاه تر شد. دهانش

باز ماند و حرف در تنگنای گلویش بند آمد و دو دست را با انگشتان گشاده سپر صورت قرار داد و در حالیکه از فرق تا قدم مانند شاخ بید بخود میلرزید بالکنت زبان خرخر کنان حرفهایی میزد که درست شنیده نمیشد ولی از چشمهایش که از زور هول و هراس^۱ نزدیک بود از حدقه بیرون بجهد معلوم بود که بینهایت دست پاچه شده و خود را باخته و خویشتن را بی زندها با مرگ روبرو می بیند .

این آدمی که تا همین الآن خیال میکردی از دماغ فیل افتاده است اینك بصورت گربه ای در آمده بود که باموشی بازی کند و ناگهان موشك زیر چشمش تغییر شکل داده شیر ژبانی شده باشد . دندانهایش بهم میخورد و زانوهایش میلرزید و چشمان را بلولۀ ششلول دوخته رشته حیات و مماتش را بکمترین فشار انگشت میرزا عنایت الله بسته میدید .

حال و احوال اطرافیاناش هم از حال خودش بهتر نبود و از وجناتشان بخوبی معلوم بود که بکلی خود را باخته چیزی نمانده زهره ترك بشوند.

آنگاه قلتشن دیوان قدری بخود آمده باز خواست بنای زبان بازی را بگذارد تا شاید بدینوسیله گریبان خود را از دست این جوان دیوانه رها سازد و لهدا مانند آدم محکوم بقتلی که در پای چوبه دار بامیر غضب مکالمه نماید با صدائی نرمتر از پرفرشتگان بنای عجز و لابه را گذاشته گفت چرا بیهوده اوقات شریف خودتان را تلخ میکنید . شوخی می کردم ، میخواستم سر بسر شما بگذارم . من خدا گواه است تو را از فرزند خود بیشتر دوست

میدارم و اطمینانی که بشخص تو دارم بفرزند خود ندارم. من هر چه دارم
و ندارم تعلق بتو دارد. بخدای احد و واحد من اصلاً خیال داشتم یکتا دختر
خود را بزنی بتو بدهم و اگر حرف مرا نمیخواهی باور کنی از یکایک این
اشخاصی که حی و حاضر اینجا ایستاده اند پرس تا دستگیری شود که
دروغ نمیگویم.

آنگاه باز نوکران خود را مخاطب ساخته گفت شما را بحق خدا
بگوئید بینم همینطور نیست.

همه با زبانهایی که از هول و هراس قوت گردیدن نداشت یکصدا
گفتند: بل... بله... قر... بان هم هم همینطور است.
میرزا عنایت الله صدرا بلندتر ساخته گفت این حقّه بازیها و گریه
رقصانیها بخرج من نمیرود یا فوراً چهل و نه تومان و پنج قران از باب
حقوق سه مامه و نه روزه من نقد میپردازم و یا بهمان خدای قهار و
منتقمی که مدام اسمش بدروغ در دهان کثیف شماست همین الآن خون
نجست را مثل خون سگ ها بر زمین میریزم.

قلتش دیون گفت البته البته که میپردازم. اطاعت میکنم. بمن
میپردازم. حقت را چرا نباید بپردازم و دست کرده کیف جیبی خود را
از بغل در آورده با دستهای لرزان ده عدد اسکناس پنج تومانی دست نخورده
دو دستی تعارف کرد.

میرزا عنایت الله گفت من پول ندارم پنج قران باقی این مبلغ را پس
بدهم یک نفر را با من بفرستید تا در بازار عوض کرده پس بدهم.

قلتشن دیوان با صدائی تملق آمیز گفت خیر قابل نیست . صحبتش
را هم نکنید .

میرزا عنایت الله اعتنائی باین اظهارات ننموده بدون آنکه ششلول
را در جیب بگذارد رو بامامقلی کرده گفت بیا بامن تادربازار این پول را
خرد کرده باقیش را بدهم بیاوری .

امامقلی بنای ریش جنبانیدن را گذاشته گفت حضرت اجل
میخواهند این پنج قران را بشما انعام بدهند . دیگر این اصرار
برای چه .

میرزا عنایت الله گفت این انعامها سزاوار شما بی ناموسهائی است
که ننگ بشر هستید و برای این در این عالم آفریده شده اید که تانفس
و پسین بادنجان دور قاب بچینید . من هزار سال سیاه میخوام نه روی
شمارا بینم و نه روی انعامتان را وانگهی من اصلا این اسکناس پنج
تومانی را نذر شما لاشه خوارها کرده بشما گرسنه گداها انعام میدهم
که میان خود تقسیم کنید ولی شما را بجان حضرت اجل اگر ممکن است
کلاه سرهم نگذاشته یکدیگر را لا اقل گول زنید .

اینرا گفته و اسکناس پنج تومانی را که در دست داشت مچاله
نموده بطرف آنها پرتاب کرد و همانطود ششلول بدست از خانه
بیرون جست .

بمجرد اینکه قلتشن دیوان خود را از خطر مرگ در امان دید
الحمد لله بالا بلندی از ته دل گفته و مانند آدمی که گرز هفتاد منی
بمغزش فرود آمده باشد هن هن کنان خود را بپلکان عمارت رسانیده

بروی پله اول افتاده از حال رفت در حالیکه کلاهش از سرش افتاد و عرق از سر و صورتش روان بود .

نوکرها بدون آنکه کمترین اعتنائی باو داشته باشند مشغول تقسیم پنج تومان بودند و همه و قیل و قالی راه انداخته بودند که آن سرش پیدا نبود . تازه وقتی بصرافت ارباب افتادند که هریک سهم خود را بجیب زده از این حیت خاطر جمع شده بودند .

چقدر تفریح کردم وقتی یوسف خان را دیدم سر آقای خود را در بغل گرفته بنای چاخان بازی را گذاشته از چپ و راست گاه گل بزیر دماغ او میگیرد . نایب اسدالله شانه های سر کار خان را مشتمال میداد و حتی کرمعلی آشپز با دامن خود سرو صورت حضرت اجل را بادمیزد ولی همینکه امامقلی را بچشم خود دیدم که با قلیان سر طلای فیروزه نشان در کمال آرامی و وقار از آبدارخانه بیرون آمد دیگر نتوانستم جلوی خنده خود را بگیرم و از گوشه بام صدای قاه قاه خنده طفلانهم بلند شد و تا آمدند بینند این آواز غیبی از کجا میآمد که بچستی و وچالاکی دك شده بسروقت بادبادکم رفته بودم که چون در آن بین باد سبکتر شده بود ریسمانش سخت سینه داده بود و اگر بموقع نرسیده بودم لابد نشسته بود .

این بود بطور خلاصه شمه ای از احوال افراسیاب خان قلتشن دیوان که بیخ کوچه ما منزل داشت و شاید بتوان او را نمونه کامل بددنامی شمرد و بقول استاد نوروز نجارتنها حسنش این بود که شاید از او بدتر هم در این دنیا آدم پیدا میشد .

نبرد یزدان و اهریمن

نبردیزدان و اهر یمن

حاج شیخ سقط فروش در اثر زخم مهلکی که بشانه‌اش وارد آمده بود در بستر افتاده بود و نه تنها جراحات بهم نمی‌آمد بلکه ماده کرده بازی سختی بدستش داده بود و گاهی باندازه‌ای بیچاره را آزار میداد که نیمه‌های شب صدای ناله اش درو همسایه را بیدار میکرد.

مدتها بود که دیگر رنگ دکانش را ندیده بود و دماغ اینکه بحساب و کتاب رسیدگی کند هم نداشت و هر چند شاگردش جوان درستکار و با پشتکاری بود ولی بجز داد و ستدهای معمولی یومیه کاری از دستش ساخته نبود و چون از عهده بر نمی‌آمد کار تجارت و کاسبی حاج شیخ رفته رفته تغ و لغ شد و چه بسا پیش می‌آمد که درست دخل و خرج نمیکرد و حاج شیخ مجبور میشد از سرمایه بخورد.

ولی آنچه بیشتر از درد و رنج این زخم حاج شیخ بیچاره را عذاب میداد و او را بکلی پیرو شکسته ساخته بود همانا مسئله پسرش آقا مجتبی بود که هر چند پابسن بلوغ گذاشته بود باز هم بهمان حال گیجی و منگی سابق باقی مانده بهیچ وجه از عهده درس و مشق

مدرسه بر نمی آمد و دوسه سال متوالی بود که در يك «کلاس» مانده نمیتوانست بالاتر برود .

در آن تاریخ من بچه سید عمامه بسر سیزده چهارده ساله و باپسر حاج شیخ همشاگرد بودم ولی از آنجائیکه ذهن و حافظه ام چندان بد نبود تند تند از «کلاسها» میگذشتم و مدتها بود که از مجتبی جلو افتاده بودم .

يك روزی که در منزل حاج شیخ با بچه هایش بازی میکردم حاج شیخ همانطور که در بستر بیماری افتاده بود مرا نزد خود خوانده در کنار نشانید و پس از احوالپرسی و مبالغی به به و آفرین گفت آخر تو بناست یکروزی دامادها بشوی (خدا را شکر که نشدم) آیا نمیتوانی يك کاری بکنی که این رفیقت هم قدری در کار درس و مشق بتو تأسی نموده پیشرفتی حاصل نماید . گفتم من از خدا میخواهم ولی خودتان بهتر میدانید که دل بدرس و مشق نمیدهد. گفت شاید چون باتو دوست و رفیق است اگر قدری بیشتر سر بسرش بگذاری آدم بشود .

بنا شد از فردای همان روز هر وقت میخواهم درس را حاضر کنم او را نیز نزد خود خوانده تمهیدی بکار ببرم که او هم سرشوق بیاید و ضمناً اگر اشکالی در کارش باشد کمک نموده رفع نمایم . افسوس که این دوز و کلکها نمری نبخشید و در همان چند جلسه اول هر وقت خواستم بزور او را مجبور بکار نمایم یا چنان عصبانی میشد که بگریه میافتاد و یا غیظش میگرفت و با مشت های گره کرده بطرف من هجوم میآورد .

دلم نمیآمد حاج شیخ را از حقیقت امر آگاه سازم ولی خودش
بفرست حدس زده بود و صلاح کار را چنان دید که آقا مجتبی را
یکسره از مدرسه بیرون آورده بکار و کاسبی سهل و ساده‌ای که باحوالش
مناسب باشد بگمارد و از اینرو او را بعنوان شاگردی بیکنفر از رفقا
و همسلکان خود که در بازار گلوبندک مغازه بلورفروشی داشت
سپرد. ولی طولی نکشید که استاد بلور فروش دست شاگرد خود را
گرفته بنزد پدرش آورد که برادر جان رفاقت بجای خنود
بزغاله دانه‌ای هفتصد دینار این پسر تو در مغازه من حکم فلاخن را
در بازار شیشه گران پیدا نموده است. چنانکه خودت میدانی. من
عیالبارم و نانخوار بسیار دارم. مارا بخیر چنین شاگردی امید نیست
محض رضای پروردگار بیا و شرش را سر ما بکن تا صدساله دعاگوی
تو باشیم. چنین پسری پدرش اذانی باشد و خدا حافظ گفته
بدون آنکه بر گردد پشت سرش را نگاه کند پسر و پدر را گذاشته
براه افتاد.

بیچاره حاج شیخ از آن روز بعد پسرش را بهر کس سپرد پس
از چند صباحی پس آوردند که مال بد بینخ ریش صاحبش و چنانکه
خود حاج شیخ بر سبیل شوخی و شکوه میگفت آقا زاده حکم تف
سربالا را پیدا کرده بود که مرتباً بریش و سبیل صاحبش مینشست. رفته
رفته کار بجائی کشید که حتی استاد نوروزنجار هم که او را درد کان
خود پذیرفته بود پس از آنکه در عرض سه روز آقا مجتبی یکجفت
اره و یک رنده و چهار مته و مقداری ریزه و لولای او را خراب کرده

بود عذر او را خواسته با یکدنیا ادب و (بقول جوجه ادبا) « نزاکت » قوطی بگیر و بنشان را بدستش داده بخانه پدر باز فرستاد .

چند سالی بهمین منوال گذشت . جراحات شانه حاج شیخ هر چند التیام یافته ولی دستش تقریباً بکلی فلج شده بی اندازه اسباب زحمتش گردیده بود . دگانش هم گرچه باز کر کری میکرد ولی غالباً جواب مخارج خانه اش را نمیداد از همه بدتر پسرش هم بزرگ شده مانند گوشت حرام در کنج خانه افتاده نه فقط دستی بزریر بال پدر نمیکرد بلکه هر روز در دسر تازه ای برای پدر و مادر خود می تراشید .

در همان اوقات بود که روزی قلتشن دیوان بعیادت حاج شیخ آمده در کنار بسترش نشست و پس از احوالپرسی و خوش و بش در بین صحبت گفت حاج شیخ تو يك پسر بزرگ داری و منهم اولادم منحصر است يك دختر که پا بیخت است و موقع شوهر دادنش رسیده است چطور است بی سرو صدایك عروسی راه بیندازیم تا هم خیال تو از بابت پسر و هم خیال من از بابت دخترم یکباره آسوده شود .

حاج شیخ از شنیدن چنین پیشنهاد غیر مترقبه ای، یکه خورده در وحله اول تصور کرد که یار و خیال شوخی دارد و میخواست سر بسرش بگذارد ولی بزودی دستگیرش شد که صحبت جدی است و همین نیز خود باز مبلغی بر تعجبش افزود .

گفت ای آقا ما مردمانی هستیم کاسب و دکاندار و سرکارما شاء الله از اعیان و اشراف درجه اول این شهر هستیم و تصدیق میفرمائید که وصلت اشخاص فقیر و بینچیز و یقه چرکینی مثل ما باشخصی مثل سرکار که

صاحب آن همه ثروت و اعتبار بد قصه سنگ و سب و خواهد بود و جز رسوائی نتیجه ای نخواهد داشت . زن و شوهر باید کفو و همشان یکدیگر باشند سر کار هر ساعتی رأیتان قرار بگیرد میتوانید در این شهر برای دخترتان هزار تا شوهر پیدا کنید که پسر من لایق چفت کردن کفش آنها هم نباشد.

قلتشن دیوان گفت استغفر الله چه فرمایشی است . شما در این شهرتی دارید که هیچکس ندارد و بیک اشاره انگشت شما دکان و بازارها بسته میشود و باور بفرمائید که همان نام نیک شما خودش کرورها میارزد . . .

از شنیدن این سخنان لبخند تلخی بر گوشه دهان حاج شیخ نقش بسته گفت ولی بعضیها را عقیده این است که نام نیک برای شکم گرسنه جز سربار سنگین چیز دیگری نیست .

قلتشن دیوان استغفار کنان از جا جسته گفت خاک بر سر کسی که صاحب چنین عقیده ای باشد و با صدای بلند مانند درویشان این بیت را خواند:

«زنده جاوید ماند هر که نکونام زیست .

کز عقبش ذکر خیر زنده کند نام را»

حاج شیخ گفت شما که نمیخواهید دخترتان را بنام نیک شوهر بدهید نام نیک آب و نان برای کسی نمیشود و دختر شوهری میخواهد که اسباب خوشبختی و آسایشش را فراهم سازد . من پس از یک عمر که مویم سفید و کمرم خم شده هنوز نتوانسته ام يك کلفت پیری برای

گمك بعیالم دست و پاكنم كه پیچاره سر پیری اقلا از زحمت پخت و پز خلاص بشود .

قلتشن دیوان گفت ای برادر جان اینها چه حرفی است . من و شما از بچگی باهم بزرگ شده ایم و سالها در همین كوچه الك و دولك و هسته هلو بازی کرده و تو سر و مغز همدیگر زده ایم و واقعاً امروز دیگر در میان من و شما صحبت دارائی و نداری هیچ موضوع ندارد . خداوند کریم خودش يك لقمه ناننی بمن رسانیده بطوری كه الحمد لله محتاج بكسی نیستم يك لقمه ناننی است باهم میخوریم ..

حاجی شیخ كه هر لحظه تعجب بر تعجبش میافزود و هیچ نمیفهمید كه این مرد شترش را كجا میخواهد بخواباند و مقصودش از این اقدام و این صحبتها چیست گفت شما وضع و روزگار مرا بهتر از خود من میدانید و هیچ بر شما مخفی نیست كه هنوز در این خانه از قفس تنگتر كه اگر دوتا موش در آنجا دعوایشان بشود یكیشان خفه خواهد شد اجاره نشینم و چه بسا میشود كه دو ماه و سه ماه كرایه عقب میافتد و مالك در خانه كاه دود ميكند و مخصوصاً از وقتی كه بچه ها بزرگتر شده اند باندازه ای جابر ایمان تنگ شده كه بزور نفس ميكشیم و حالا میخواهید كه در چنین هولدانی و حشت افزائی كه دل آدم میتراكد عروس هم بیاورم و آن هم عروسی مانند دختر شما گوهر آفاق خانم كه ماشاء الله چشم بد دور پرورده ناز و نعمت است و هرگز دستش بسفیدی و سیاهی آشنا نشده است و سروكارش شب و روز با كنیز و غلام بوده برنج صدری و روغن اعلا خورده و لباس مخمل و اطلس پوشیده است . آیا مردم این شهر

بریشم نخواهند خندید و نخواهند گفت که آقا موشك بسوداخ نمیرفت
جاروب هم بدمش بست .

قلتش دیوان با لب لوچه و بازوان حرکتی نمود که بی اعتنائی
را میرسانید و گفت اینها که دیگر نقلی ندارد نمیدانم خبر دارید یا
ندارید که بی بی حمیده خیال دارد خانه اش را بفروشد و با من مشغول
گفتگو شده و بناست همین دوسه روزه معامله قطع بشود . خیال دارم
این خانه را باسم گوهر قباله بکنم و همین امروز هم استاد کاظم معمار
باشی آمده بود قرار شد بمحض اینکه معامله ختم شد هر تعمیر و
اصلاحی که لازم باشد هرچه زودتر انجام دهد که خانه بصورت نو و
تازه در آید و اسباب و اثاثیه آنرا هم از همین حالا از هر جهت در نظر
گرفته ام و انشاء الله اولین منزل عروس و داماد همینجا خواهد بود تا بعد
خودم بسر فراغت برایشان بمیمنت و مبارکی منزل بهتر و مفصلتری
دست و پا کنم ..

حاج شیخ گفت این صحبت‌های شما بقدری اسباب تعجب من گردیده
که راستش این است نمیدانم بیدارم یا خواب میبینم و لهذا گمان
میکنم بهتر باشد فعلا مسئله را همینجا ختم کنیم تا من در موقع
فرصت و فراغت در این باب درست فکر کرده انشاء الله نتیجه را بعرض
میرسانم ..

قلتش دیوان بحال اخم و تخم گفت ای بابا «در کار خیر حاجت
هیچ استخاره نیست» چرا اینقدر لغتش میدهی ...

حاج شیخ گفت بهم بستن دو نفر آدمیزاد تا آخر عمر آنهم دو نفر

آدمیزادی مثل پسر من و دختر سرکار يك شاهي و صد دينار نيست
ولهذا استعدادارم اجازه بفرمائيد تا سر فرصت درست پشت و روي كار
را ديده جواب بدهم .

قلتشن ديوان خواهی نخواهی تسليم شده خدا حافظ گفت و بوعده
ديدار نزديك بمنزل خود برگشت .

هنوز پایش از در خانه بيرون نرفته بود که زن حاج شيخ که کلمه
بکلمه گفتگوی شوهر را با قلتشن ديوان از پشت در گوش کرده بود بميان
اطاق جست و فریاد بر آورد که مرد حسابی پس از صد سال خدا خودش
برای مجتبی ساخته اين همه ناز و افاده برای چه بختش آورده مرد که میخواهد
بدست خود يگانه دختر عزيز و در دانه خود را باو بدهد و تازد تو دار
آری و نه میکنی هزار سال بهر از سال چنین پائی برای کسی نمیافتد بايد سجده
شکر بجا آوريم . تازه داری چانه ميزنی و دمت را تو طاقچه ميگذاري
مگر خدای نخواسته ديوانه شده ای . مگر عقل و شعور از کله ات پرواز
کرده است . هيچ ميفهمی چه لقمه چرب و نرمی را بدست خود داری
از گلوی پسرت بيرون مياوری . هيچ ملتفت هستی چه ميگوئی و
چه میکنی

حاج شيخ گفت زنك کوتاه بين ترا با اين صحبت ها چه كار
تو مو ميبینی و من پيچش مو . هيچ فكر نميكنی اين آدمی كه جان
بعزرائيل نميدهد و در كوچكترين كاری بجز نفع و فايده آنی خود هرگز
هيچ ديگری در نظر ندارد بجهت نيست كه ميخواهد دختر خود را با
زنك و زنكوله بگردن جوان بچاره بی نام و نشانی ببندد كه در هفت آسمان

يك ستاره ندارد و ماشاء الله از حيث عقل و فهم هم بمادرش رفته يعنى يك
يتخته اش كم است ..

زن حاج شيخ بشنيدن اين سخنان يكسره آتشی شده نعره بر
آورد كه ديوانه كسى است كه بدست خود تيشه بر ريشه بخت و طالع
پسرش ميزند . ديوانه كسى است كه با جيب خالى ميخواهد پزعالى
بمردم بفروشد و با شكم گرسنه رقص شتری ميكند . مرد حساسی زن
تو دوازده ماه سال دو تا چارقذ آغبانو ندارد كه شور و اشور بسر كند
و امروز كه خدا بدل اين مرد برات كرده كه پيای خود اينجا آمده و
ميخواهد نانی پر شال تو بگذارد و توشك پرغو زیر بدن پسر تويندازد
اين نازهای شتری برای چه . كسى كه نان ندارد بخورد لازم نيست مثل نواده
اتو خان رشتی اينهمه فيس و افاده بفروشد

خانم ول كن معامله نبودند ولی حاج شيخ كه از اين باد و بورانها
بسيار ديده بود از ميدان بدر نرفته با چند سبحان الله غليظ نو كوش را
قيچی كرده گفت آخر ضعيفه ناقص العقل مگر تو خودت اين آدم را نميشناسی
مگر نميدانی كه اين آدم با پنبه سر ميبرد و از آب روغن ميگيرد و يك
روده راست در دلش نيست . آيا دلت ميخواهد كه با اين ريش سفيد
بدون آنكه بدانم پايم را كجا ميگذارم بی آری و نه و چون و چرا با چشم
بسته در دام چنين آدمی بيافتم كه در تمام اين شهر بيدنامی معروف است .
خدا ميداند باز چه دوز و كلکی چيده و چه ملعنت و شيطنتی در سر دارد .
بايد دید زیر اين كاسه چه نيم كاسه ايست . گز نكرده پاره كردن و بی
گذار بآب زدن مایه روسياهی خواهد شد . تو خوب ميدانی كه من تنها

چیز گرانبهائی که در این دنیا دارم و با هیچ تاج و تختی عوض نمیکنم
 يك نام نيك است و البته راضی نخواهی شد که نام و ننگ شصت ساله
 خود را فدای چشمهای بادامی این آدم قاچاق بی همه چیز و قربانی
 يك لقمه نان حرام این مردك بوقلمون صفتی بکنم که هر روز يك
 سازی میرقصد و هر ساعت يك رنگی در میآید. من تو را داناستر و
 زرنگ تر از این میدانستم. آیا راستی خیال میکنی این آدمی که از
 نعل خر مرده نمیگذرد و پشه را در هوا نعل میکند بی مقدمه محبتش گل
 کرده آمده محض الله میخواهد دختر خود را در طبق گذاشته و دوستی بجوانك
 لختی مانند پسر ما تحفه بدهد

زن حاج شیخ بشوهرش مهلت نداد که بیش از این سخن براند و
 بنای جمیع و ویغ را گذاشته صدارا چنان بلند ساخت که صدای ضعیف
 و نحیف حاج شیخ که جای خود داشت اگر صور اسرافیل هم بود صدایش
 بگوش کسی نمیرسید. مدام حرص میخورد و جوش میزد و دندان قرچه
 میرفت و دستها و پاها و گردن و سروتن و سینه را گاهی جدا جدا و
 زمانی همه را باهم با شکل مختلف میجنبانید و بالا و پائین میبرد و شیون
 میکشید و نفرین و آه و ناله میکرد و از بد بختی خود مینالید و از
 بیعرضگی شوهر بیدست و پای خود شکوه ها مینمود و از خدا
 مرگ میخواست.

حاج شیخ با همه بیحوصلگی منتظر شد تا دیگ پر خاش و
 ولنگاری عیالش اندکی از جوش و خروش باز ایستاد و آنگاه صدارا بکھوا

بلندتر ساخته گفت زنیکه تو فقط بفکر قر و فر و سر و سامان خودت هستی و هنوز بوی کباب بدمانغت نرسیده داری بد مستی میکنی . اما من اگر سرم را ببرند محال است فریب این حرفها را خورده پا بروی این نام نیکی که بهزار خون دل حاصل کرده ام بگذارم . چه خوب گفته اند که بز را غم جان است و قصاب را غم دنبه . تو بمحض اینکه اسم خانه و اسباب خانه و نوکر و کلفت بگوشت رسیده عقل ازسرت پرواز کرده و چیزی نمانده که از حول حلیم تودیک بیفتی . تو ازحالا خودت را مادر دامادخان میبینی و فراموش کرده ای که این آدم صدتا چاقو بسازد یکیش دسته ندارد. این آدم را قلتشن دیوان میخوانند و اهل این شهر ازکوچك و بزرگ میدانند که این جلاد بیباك هرگز گوسفند امام رضا را تاچاشت نچرانیده است . ما مردم کاسب کار يك لا قبا را باچنین عروسی وچنین پدر عروسی چه کار . میخواهی مردم شهر دستان بیندازند و بگویند قبل منقل بخر بسته اند . ما را با این نوع اشخاص چه مناسبت است. خانه خرس و بادیه مس . سرکچل و عرقچین . ازمن بشنو فوراً این حرفها را از گوشت بیرون کن و از خر شیطان پیاده شده مثل بچه آدم برو پی دوخت و دوز و پخت و پزت و يك صلوات هم بفرست و بر شیطان لعنت کن

ولی افسوس که این سخنان بخرج خانم نرفت . دو پا را در يك کفش کرد که یا باید فوراً پیغام بدهی که قبول میکنی و مشغول تدارك عروسی بشویم و یا بوحدانیت خدا همین الآن چادرم را سرم میکنم و از این خانه میروم بیرون و دیگر تاجان در بدن دارم پا توی این کوچه و

این خانه نمیگذارم و آنوقت خودت میدانی و این دیزی بی گوشت و این
دبه بی روغن و این بچه های ورپریدات. هر خاك سیاهی میخواستی بسرت
بکنی بکن بمن دخلی ندارد. من جانم بلبم رسیده و دیگر بیش از این
طاقت ندارم.

اینرا گفته و بنای اشك ریختن را گذاشت. هر چه شوهرش عجز و
لا به کرد که او را از این خیالها منصرف سازد دستش بجائی بند نشد و
بیچاره زن در حالیکه صدای هق و هق گریه و غر و لندش تا بسر کوچه
میرسید چادر را بسر انداخته چاخچور را پیاکشید و بصدای تلغ و تلغ
آن کفشهای شلخته بی پاشنه در را بهمزد و از خانه بیرون جست.

حاج شیخ بنای تقلا را گذاشته خواست بدنبالش روان شود و
نگذارد برود ولی تا آمد از رختخواب بیرون بیاید و شب کلاه و کفشهای
سرپائی خود را پیدا کند و آهسته آهسته بكمك عصا از پله های ایوان
پائین بیاید که زنش ناپدید گردیده دیگر صدای حاج شیخ بگردد پایش
هم نرسید.

بچه های حاج شیخ، مجتبی و خانم بزرگ مانند جوجه های
بی مادری که سایه خوفناك شاهین بر سرشان افتاده باشد و لرزان لرزان
در گوشه ای رمیده چشم براه اجل باشند از هیاهوی مادر و طرز رفتار او
و از بیانات تلخ پدر که از نو خود را بیست و رسانیده از دست زن ناسازگار
و طالع ناهموار مینالید سراسیمه گردیده در کنج اطاق کز کرده صدایشان
در نمیآید و در میان این قشقره که برای آنها نمونه ای از ستاخیز عظیم بود
تکلیف خود را هیچ نمیدانستند.

کم کم آفتاب دارد پائین میرود. امروز با آنکه هوا بی اندازه گرم شده کسی حیاط رفیق ما حاج شیخ سقط فروش را آبپاشی نکرده و پخت و دم غریبی در فضا پیچیده و هوا سخت خفه و گرفته است. غروب دقیقه بدقیقه نزدیکتر میشود و شهر طهران با خستگی و کوفتگی کارگران فرتوت دارد مراحل سه گانه شامگاهان را که اختصاص باین سرزمین دارد میپیماید.

چنانکه خودتان هم لابد احساس کرده اید مرحله اول مرحله آفتاب زردی و مرحله دوم مرحله خاموشی و افسردگی و خفقان و مرحله سوم مرحله خنک شدن هوا و بیداری و شکفتگی است. اینک مرحله نخستین را میپیمائیم. آسمان مدام رنگ میگیرد و رنگ بر میدارد و نقداً بر رنگ پوست پیاز در آمده است و طبیعت چادر شب زعفرانی و غبار آلوده شام غریبان را بر سر ملک ری کشیده است و در کنار غربی آسمان يك قافله از ابرهای تیر و تار پاره پاره بصورت اشخاص ماتمزده و سیاه پوشی که جنازه ای را مشایعت نمایند آهسته و آرام در جاده لاجوردی افق در حرکت هستند. درست تنك کلاغ پر است. کلاغها قارقار کنان بر میگردند و يك يك و دوتا بدوتا بروی درختهای چنار و تبریزی فرود می آیند. آفتاب دل دل زنان باموهای آشفته و ژولیده آتشین در پشت کوه پائین میرود و پرتو خونینش در سمت مشرق در شیشه درها و پنجره ها افتاده پنداری حتی کاه گل دیوارها الو گرفته و انعکاس آن آتش فروزان بحدی مشعشع است که مانند کوره آهنگران و تنور روشن چشم را خیره میسازد. افق طهران که اول لیموئی بود و سپس پوست پیازی

شده بود اکنون گله بگله لاجوردی و ارغوانی و شقایقی گردیده است .

آثار حزن و اندوه در وجنات زن و مرد و حتی حیوانات پدیدار است . هر کسی خود را بیجهت غریب و بیگس و آواره میبیند و همانطور که آفتاب بر لب بامها افتاده آفتاب امیدواری و آرزومندی هم در سراچه دل‌های افسرده در شرف غروب است . سگها در گوشه و کنار کوچه و برزن سایگاهی جسته در میان خاک و خاکستر و زبیل از حال رفته و کز کرده له‌له میزنند و گریه‌ها مانند گدایان مأیوس و دست خالی با قدم‌های آرام و مخملی و دم و گوش افتاده در کنار شیر و انبیا در رفت و آمدند در حالی که سایه از حد و اندازه درازتر آنها با ضلاع منکسره از طول دیوار و بدنه عمارت گذشته بکف حیاط رسیده و با همان وقار و آهستگی قدم بقدوم سایه بسایه متوازیاً با آنها در حرکت است .

سپس بطوریکه احساس آن بر هر کس آسان نبود مرحله دوم عالم شامگاهی شروع گردید .

سرو صداها خوابید . مرغها و پرندگان خاموش شدند . هر کسی از کار دست کشیده و مهربای برگشتن بخانه و آشیانه خویش است و حتی مورچگان خستگی ناپذیر بلانه خود پناهنده شده‌اند . مرغها قاط قاط کنان جارفته‌اند و اینک گوئی خاک مرگ بر سراسر شهر پاشیده‌اند و وقتی است که شاگرد بناها کوله بار بدوش و شمشه و طرازی بدست با آن قبا‌هایی که از زور لکه گل و گیج و ساروج از پس و پیش مانند پوست پلنگ خط و خالی شده در کوچه‌ها و لو هستند . سپاه انبوه مگس و زنبور پس از یک صبح تا عصر شرارت و سماجت اینک از وز وز افتاده مانند جسد بیجان

بدرود دیوارها چسبیده گوئی خشکشان زده است و میدان را برای پشه های
 فلفل صفت و رجز خوانیهای جانگداز آنها خالی گذاشته اند . در خانه ها
 کدبانوها و کلفتها دیگها و کماجدانها را از آب انبار پر کرده هن هن کنان
 با شپزخانه میبرند . از هر سو صدای در و تخته کردن دکانها بگوش میرسد
 و کاسب کارها و اهل بازار نانهای سنگک گوش فیلی را بردوش انداخته
 و یا دوتا کرده بزیر بغل گرفته و کاسه ماست و دستمال خیار و سبزی بدست
 بجانب خانه و عیال و اطفال خود بر میگردند . حسن آقا پسر عمو تر که
 دست را بگوش نهاده و با صدای نکره و دو گره خود اذان میگوید و از
 صحن مدرسه مجاور آخوند ملا نقی النکهای جواب او را میدهد . از پشت
 دیوارهای خانه اول صدای نفتی و بعد آواز یخی و سیرابی بلند میشود
 و چون در خانه ها چراغها را نفت گیری میکنند بوی نفت تا حدی بوی
 گند آب حوضها را میپوشاند . آنهایی که طالعشان بلند است و شبها در
 بالای بام در زیر گنبد نیلوفری آسمان پرستاره میخوابند رختخوابهای
 در جاجیم پیچیده را بنیش کشیده از راه پله و نردبان پشت بام میبرند .
 برای شب نشینی و صرف چای و قلیان در حیاط و ایوانهایی که نیم ساعت
 پیش آب پاشی کرده اند و اینك آبش بکلی خشك شده پختش فرو کش کرده
 است فرش پهن میکنند و کاسه های لعابی فیروزه فام آب یخ را دم دست
 در معبر هوای خنك میگذارند و برای اینکه یخش زود آب نشود از کتان
 پارچه نازك مرطوبی بر آن میاندازند .

حالا دیگر وارد مرحله سوم میشویم . هوا دارد تـاریك میشود
 و تـك گرما شکسته و نرم نرمك نسیم سبکی بوزش آمده قدری هوا را

خنك کرده و مردم بازه میتوانند پس از چهارده پانزده ساعت عرق ریزی
و تحمل حرارت نفسی تازه کنند. پنداری زمین و زمان نیز از زیر بار استبداد
و قساوت روز ستمگر شانه‌ای تهی ساخته از نو رمقی گرفته و چشم و دلی
گشوده اند. هر کس در منزل خود صاحب دو شاخه گل و سبزی و یاد و کوزه
شمعدانی و خر زهره است آبیاش یا آفتابه بدست بآب پاشی مشغول است
و از زدودن گرد و غباری که بر عارض عروسان چمن نشسته کیف و حالی
دارد. گل‌های لاله عباسی با آن حلقوم‌های شیپوری شکل چشم گشوده
و عطر تند و فلفلی گل‌های شب بو در فضا پیچیده است. دود از دودکش‌های
مطبخ شهر بلند است و گوئی دود دل زمین است که با آسمان می‌رود. شب
کورهای بیسرو صدا بحال دست پاچگی با آن بال‌های پوست و استخوانی
مانند تیرهای سه گوشه‌ای که از کمان حرص و آز جسته باشد در صحن
خانه‌ها با آن حرکات سریع و کج و معوج بصید و شکار مشغولند. در آن
تنگنای روز مؤمنین و مؤمنات بدست پاچگی بنماز ایستاده‌اند و دارند
حسابشان را با خدا پاك میکنند. ناگاه صدای حزن انگیز گدای دوره
گردی از پشت دیوار خانه بلند میشود که خود را کور و شل و عاجز و ذریت
رسول اکرم خوانده (و بین خودمان بماند که همانقدر که کور بودن و
شل بودن و عاجز بودنش محل تردید است در ذریت رسول اکرم بودنش
هم شك و شبهه جایز است) میگوید خداوند قضا و بلا را از جان خود و
اهل و عیال آن مسلمانی دور کند که بخاطر دست بریده سقای دشت کربلا
و جگر زهر چشیده ضامن غریبان بمن و بهفت سر اولاد صغیر من ترحم
نموده يك لقمه نان در کنار سفره من بگذارد. در آن تاریکی و روشنی

که کم کم ریسمان سفید را از ریسمان سیاه درست نمیتوان تمیز داد گربه‌ها دم را در میان دو پا کشیده دم پاشویه حوضها بنیت صید ماهیه‌های منگ و از همه جا بیخبر در کمین نشسته‌اند. در همان موقعیکه شکوفه ستارگان تـاـك و تـوـك در چمنزار نیلوفری آسمان شکفته میشود در خاکدان ماتم افزای زمین اول در قصر و عمارت توانگران و سپس رفته رفته در خانه و کلبه فقیر و فقرای بینوا و تهیدست هم چراغها را روشن میکنند. دسته خرخاکیها و آبدزدکها و سپاه انبوه حشرات و اتینا از چرنده و پرنده براه میافتند. پروانه‌ها بی پروا بدور چراغها و مردنگیها بطواف میافتند و سوسکه‌ها در مطبخها و زغالدانها و جیرجیر که‌ها در سوراخ و سنبه در و دیوار و در لابلای برگ و شاخ درختان سوت سوت کشان را كوك می‌کنند. مادرها بچه‌های شیرخوار خود را در قالب قنداقه فشرده می‌خواهند بزور لائی و تریاك بخوابانند و زبان بسته‌ها عرشان گوش فلک را کر میکنند. کودکان مکتبی خواب آلود با رخسارهای رنگ پریده دم چراغهای دود زده زانو زده در حالی که گیج بیخوابی و خستگی می‌باشند از ترس فلکه و شلاق درس و مشق فردا را حاضر میکنند. این تصویر داخلی خانه‌ها و منازل است ولی در کوچه‌ها و خیابانهای شهر جمعیت معابر را پر کرده و ازدحام اشخاصی که پس از کشیدن دست از کار بیکراست بخانه بر نمیگردند خود یکی از عوامل نشاط و مسرت گردیده است. مردم دسته بدسته و جر که بجر که بهم افتاده‌اند و بی مقصد و بی مقصود سیگار بنوك عرض و طول خیابانها را گز میکنند و ضمناً با خانمهای نقابی شوخ و شنک که مانند مورچگان از قافله بدور افتاده راه لانه را گم کرده در گوشه و کنار

سرگردان مانده باشند در آن وقت و ساعت هیچ معلوم نیست بچه خیالی
 در میان انبوه مردها افتاده اند چشم چرانی میکنند و خوشباش میرسانند
 و مضمونهای بدیع معاشقه و مغالطه بکار برده لغزهای نیش دار و دو لبه
 تحویل میگیرند. حالا دیگر چراغها روشن شده و سقاهاى مشک بدوش
 تنبانها را بالا پیچیده زانو و ماهیچه ها را بیرون انداخته با پای برهنه
 خیابانها را آبیاشی کرده اند و خنکی مختصری که از وزش نسیم و ترشح
 آب بوجود آمده باندازه ای دلپذیر است که بدماغ هر جاننداری برسد
 زندگی را از سر میگیرد و روحش با عالم اشیاء و مجردات از نو راهی
 پیدا میکند. آنوقت است که زمین و زمان سر دماغ آمده حرکتها
 سریعتر میشود و شکوفه لبخند بر لبها می شکفت و نشاط و سرور در حلقه
 چشمها شعله ور گردیده انسان و حیوان نفسی تازه میکنند و مردها
 همدیگر را داداش جان خوانده زنهارا بیکدیگر خواهر جان میگویند.
 آواز خبردار خبردار در شبکه چیه های شلاق بدست بلند میشود و در شبکه های
 شسته و رفته با کروکهای خوابیده از چپ و راست بحرکت آمده جوانان
 شیک و شنگول را بوعده گاههای پنهانی میبرد. آنهایی که اهل سر و سرند
 درین دزدیده دمی هم بخمره رسانیده اند و از برکت فنج کوفتگی و
 محنتهای جسمانی و روحانی روز را فراموش کرده کیفشان شش دانگ
 کوك است و بازندگان بدسگال آشتی کرده از نعمت هستی و مستی
 و تندرستی برخوردار دل را لانه آرزوهای دور و دراز و هوسهای پنهانی
 و اندیشه های مگو ساخته اند. مخلص کلام آنکه شهر طهران که تا نیم
 ساعت پیش کند وی متروک و مهجور و ازهم پاشیده بی زنبور و بی عسلی

را بخاطر میآورد اکنون در پرتو عطیات شبانگاهی دو بساره بجوش و
خروش آمده میدان پرسر و صدای زندگانی پر نشاط و پر برکت و جولانگاه
هوی و هوسهای پرساز و نوا گردیده است.

در همان هنگام و همان هنگامه بود که حاج شیخ از پیش آمدهای
عجیب آن روز و از رفتار و کردار بی سابقه همسر خود مات و متحیر در گوشه
آن اطاق تاریکی که از زور هرم و دم هوا مانند هوای گرمابه های
خودمانی گردیده بود در بستر ناتوانی و بیماری افتاده اشتر راهوار فکر
و اندیشه را رهسپار راههای دور و دراز چون و چرا و منازل و مراحل
پریچ و خم لیت و لعل و بوک و مگر نموده بود. همینکه از این پرسه زدنیهای
بی حاصل بخود برگشت یکی از آن آههای شبگیر معنی دار از ته دل
بر آورد و آواز داد که بچه ها کجا هستید چرا عزا گرفته اید. چرا نمیآئید
چراغ را روشن کنید.

خانم بزرگ چراغ را آورده در کنار بستر پدر روشن نمود.
نفت ته کشیده فتیله دود میکرد و لوله دود زده را لکه سیاه دود بشکل
زالوی سیری بدور آن پیچیده بود.

حاج شیخ غلطی زده گفت خانم بزرگ امشب شام نمیخورم ولی
برو بین اگر شامی هست خودتان بکشید و بخورید و بروید بخوابید
و اگر نیست خودت حالا دیگر دختر بزرگی هستی هر چه بعقلت
میرسد حاضر کن که برادرت هم بخورد والا با شکم خالی میتروسم
خوابتان نبرد.

خانم بزرگ در پی کار شکم رفت و پدرش در روشنائی ضعیف

آن چراغ متعفن و نکبت‌زا باز بفکر فرو رفت. بیاد پنج شش سال پیش و دوران اول مشروطیت افتاد که دلها از امید لبریز بود و اهل این مملکت از كوچك و بزرگ و شهر نشین و ایلیاتی و بازرگان و روستائی همه باطمینان اینکه ریشه ظلم و استبداد كنده شده است چه خوابهای شیرینی که نمیدیدند ولی افسوس که خاك این سرزمین که هزاران سال بیل استبداد خورده بود بمشروطیت نساخت و مشروطه مانند غنچه‌ای که بی آب مانده باشد پژمرده شد.

حاج شیخ رو را بطرف آسمان گردانیده گفت خدایا راضی مشو که این نهال از ریشه خشك شود. پیش خود گفت عجیب است که تمام مستبدین بنام و مشهور این ملك بر طبق قواعد و قوانین بوجارهای لنجان شب خوابیدند و صبح مشروطه طلب بیدار شدند و امروز اگر برای دوا و درمان هم بخواهیم در سرتاسر این خاك یك نفر مستبد بدست بیاوریم پیدا نمیشود. هر روز دو باره تمام کارهای عمده بدست همین اشخاص افتاده است و هیچ جای تردید نیست که اگر فردا شمر سر کار بیاید هر يك از این آقایان بمدد مدارك محكمه باثبات خواهند رسانید که با ابن ملجم پسر عموی تنی هستند و خنجر شمر در خانه آنهاست و چنانچه فردای همان روز عنان اختیار بدست حضرت امام حسین بیفتد باز با گردنهای كج میرسند و احییه‌ها را بجنبیدن می‌آورند و اشك‌ریزان «بابی انت و امی یا ابا عبدالله» میگویند. الان سالها از عمر مشروطیت گذشته است باز همان آتش است و همان کاسه و تنها فرق معامله این است که درك آتش و کاسه شاید اندکی تغییر کرده باشد و الا باز همان آتش تلخ و

شور سابق است و همان کاسه مو برداشته و بند زده ای که روز بروز بیشتر درز بر میدارد و بیم آن میرود که عاقبت روزی شکاف بر دارد و یکسره درهم بشکند.

حاج شیخ نتیجه این صغری و کبراهای و این اندیشه های غم افزا را بصورت «فرمولی» در آورده گفت حقا که خرها همان خرهای گرگ صفت سابق هستند منتها پالانشان عوض شده است.

در همان حیص و بیص ناگاه صدای داد و فریاد بچه ها از مطبخ بلند شد. حاج شیخ سراسیمه هر طور بود خود را بدانجا رسانید. غوغائی بود. خانم بزرگ خواسته بود اشکنه ای دست و پا کند و آتش زیر اجاق بمویش افتاده تقریباً تمام موی سر و رو و حتی مژگانهایش سوخته جابجا پوست صورت تاول زده آثار سوختگی و جراحت نمودار بود.

حاج شیخ اول قدری روغن بروی زخمهای دخترک بیچاره مالیده و آنگاه مجتبی را فرستاد که فوراً رفته میرزا غلامعلی حکیمباشی محله را خبر کند بیاید و از آنجا درصدد جستجوی مادر برآمده او را هر کجا هست پیدا کرده بخانه برگرداند. گفت مجتبی سرت را بنام اگر مادرت در منزل عموتر که و خانه استاد نوروز نباشد لابد او را یا در خانه عمهات رقیه سلطان و یا در منزل داییت میرزا علینقی پیدا خواهی کرد. همینقدر باو بگو که ما را انداختی و رفتی حالا بیا بین چطور سر و صورت دخترت سوخته است. دیگر خودش میداند میخواهد بیاید و میخواهد نیاید.

حکیمباشی وزن حاج شیخ تقریباً با هم رسیدند.

زن حاج شیخ مدام بسر و صورت خود میزد و وای بچه‌ام وای بچه‌ام گویان سر دختر کش را بزانو گرفته مانند باران اشک میریخت و تمام این مصیبت را از چشم خود دیده از خدا مرگ می‌طلبید و میگفت ای کاش پایم شکسته بود و قدم از این خانه بیرون نگذاشته بودم.

حکیمباشی او را دلداری داده گفت خانم بشما اطمینان میدهم که موهایش بزودی بهتر و پرپشت‌تر از سابق درخواهد آمد و زخمهای سر و گردنش هم اهمیتی ندارد تا يك هفته دیگر چاق خواهد شد. آنگاه دستور العمل لازم داده پس از آنکه سری هم بخود حاج شیخ زد خدا حافظ گفته بخانه خود برگشت.

فردای همان روز خدمتکار قلتشن دیوان از جانب خانم سرکار خان با يك سینی شیرینی و میوه باحوالپرسی آمد و گفت خانم عرض سلام می‌رسانند و میگویند شنیدم آسیبی بخانم بزرگ رسیده انشاءالله قضا و بلا دور است و حضرت اجل هم بحاج شیخ سلام می‌رسانند و میگویند آن مسئله چطور شد.

حاج شیخ گفت از قول من سلام برسان و بگو استخاره کردم خوب نیامد.

روزها گذشت و حال خانم بزرگ کم کم بهتر شد و موهایش بنای روئیدن را گذاشت ولی با اینهمه هنوز زن حاج شیخ کما فی السابق با شوهر بیمار خود سرسنگین بود. حاج شیخ نیز اغلب بیاد پیشنهاد عجیب قلتشن دیوان افتاده خیلی دلش میخواست راه حلی برای این معما پیدا نماید ولی هرچه دست و پا زد فایده‌ای نبخشیده عقلش بجائی نرسید که نرسید

عاقبت روزی رسید که روزگار خودش پرده از روی کار برداشت و نه تنها بر حاج شیخ و عیالش بلکه بر تمام اهل شهر معلوم و مکشوف گردید که مسئله از چه قرار و چه نیم کاسه‌ای زیر کاسه بوده و حکمت آنهمه گربه رقصانیها چه بوده است.

تفصیل این قضیه بطور مختصر آنکه چنانکه سابقاً اشاره شد قلتشن دیوان در گوشه‌ای از حیاط اندرون خود حمام سرخانه مختصری ساخته خیلی بدان مینازید. جوانک خوش چشم و ابروی سرخ و سفیدی نورالله نام را هم از اهل کجور بسمت خاصه تراش و دلاک اجیر کرده بود که چون ته آوازی هم داشت مورد الطاف خاص سرکار خان واقع گردیده میگفتند شبهائی که حضرت اجل سر دماغ هستند در خلوت حضور بهر رسانیده آوازخوانان جام میدهد و جام میگیرد.

با اینهمه روزی نورالله بنی مقدمه سرش را زیر آب کرد و چنان ناپدید گردید که حتی نظمی و امنیه هم هرچه جستجو کردند اثری از او بدست نیامد چنانکه گوئی آب شده بزمین فرو رفته بود. در آنوقت احدی ندانست که موجب فرار بیجهت این جوان چه بوده است ولی چند ماه بعد وقتی شکم دختر قلتشن دیوان بنای بالا آمدن را گذاشت قضیه بخودی خود مکشوف گردید و معلوم شد یار و تلافی پدر را بسر دختر در آورده او را بدین روز سیاه نشانیده و پیش از آنکه بوی سوختن کباب بلند بشود بچاک زده خود را بجای امن و امان رسانیده است.

قلتشن دیوان و عیالش بهر ترتیبی بود نگذاشتند این قضیه بخارج نبش کند و بحیل و تدابیر گوناگون سرپوش بروی افتضاح گذاشته در صدد

چاره بر آمدند. قابله پیری را که از قدیم الایام با آن خانواده رفت و آمد داشت پنهانی آوردند و وعده ها باو دادند که هر طور هست بچه را در شکم دخترک سقط بکنند ولی او گفت موعده گذشته و چون گوهر آفاق دخترک ضعیفی است و قوه و بنیه درستی ندارد احتمال قوی می رود که منجر بمرگ و هلاک شود و خلاصه آنکه زیر بار نرفت و هر چه قلتشن دیوان و زنش زبان بازی کردند و خواستند بزور وعده و وعید او را مجبور بدین اقدام نمایند سخت ابا و امتناع کرد و پس از آنکه قسم و آیه اش دادند که این راز را افشا ننماید دهانش را شیرین ساخته بخدایش سپردند. قلتشن دیوان باندازه ای از این پیش آمد مکرر و خشمناک شده بود که باور کردنی نیست. آب و نان از گلویش پائین نمی رفت و مدام خون خونش را می خورد و بعالم و آدم فحش و ناسزا میگفت و چون دخترک تاب و توان کتک خوردن نداشت مکرر تیغ را برداشت که موهای سر او را از بیخ بتراشد و حرص و جوش خود را لااقل باین نحو بخواباند ولی زنش گریه کنان در میان افتاد که مرد حساسی الانش هم شوهر پیدا کردن برای چنین دختری کار حضرت فیل است و حالا تو می خواهی بدست خود سرش را هم بتراشی.

همان ایام بود که قلتشن دیوان در صدد بر آمد که دخترش را بریش پسر حاج شیخ ببندد و تفصیل ملاقات و گفتگویش را چنانکه گذشت میدانید وقتی از این رهگذر تیرش بسنگ آمد در پی شوهر دیگری بر آمد و عاقبت بخاطرش آمد که در یکی از محله های دوردست شهر خواهری دارد که سالهاست شوهرش مرده و در نهایت فقر و بیچارگی

با پسر هیجده نوزده ساله خود از عایدات دو سه باب دکانی که از شوهرش بآنها رسیده گذران میکنند. ناگهان مهر و محبت سرکارخان جنبید و فرستاد خواهرش را با پسرش پیدا کرده آوردند.

قلتش دیوانی که سایه خویشاوندان دور و نزدیک خود را تا آن روز به تیر میزد حالا بیایید ببینید با سم صله ارحام چه بوسه های گرم و نرمی که بصورت افسرده و پژمرده خواهر و خواهرزاده خود نمیزند. فوراً سر و وضعشان را عوض کرده بحمامشان فرستاد و در خانه خود برای آنها اطاق مخصوصی فرش کردند و سپرد برای شام و ناهارشان از آشپزخانه مرتباً يك مجموعه غذا بفرستند و بالاخره لطف و مرحمت را در حق آنها بجائی رسانید که رسماً اظهار داشت اصلاً میخواهم دختر خودم را بخواهر زاده ام بدهم. باید دانست که از قضا این داماد نیز مانند پسر حاج شیخ از مواهب وهوش وشعور نصیب وافر نبوده و رویهمرفته از زمره فرزندان این عالم بشمار نمیآمد و از اینرو کار عروسی بزودی انجام گرفت و سر و ته امر را بهم آوردند و عروس و داماد را دست بدست داده در همان خانه بی بی حمیده که ضمناً در میان همان گیرودار معامله اش سرگرفته بودند اختند و در واقع زنده بگور کردند و آنها از آسیاب افتاد و فقط وقتی هنوز چند ماهی از عروسی نگذشته گوهر آفاق بطوری که دیگر ماست مالی آن غیر ممکن بود فرزند صحیح و سالمی آورد بوی گند افتضاح بلند شد و جمیع خلائق فهمیدند که اندرین صندوق جز لعنت نبوده است.

آنوقت تازه زن حاج شیخ پس از ماهها سرسنگینی بدست خود

قلیان تر و تازه‌ای چاق کرده برای شوهرش آورد و گفت راستی که خدا روی این قلتشن دیوان را سیاه کند که چیزی نمانده بود میانه ما را بهمزده مرا نزد شما رو سیاه نماید. باز چند سالی گذشت. باز آسیاب زمان مبالغی سال و ماه آرد کرده و بیاد داده بود که روزی ناگهان در اوایل سال دوم اولین جنگ جهانگیر که دوز و کلکهای دوران باز يك بار دیگر مملکت نیم بلعیده ما را از حلقوم طمع جهانگیران بدر آورد و در واقع معجزه یخرج الحی من المیت را بمنصه ظهور رسانید در خانه حاج شیخ را کوبیدند و با آواز آی کسی نباشد سر و کله قلتشن دیوان با همان طمطراق و همان سیللهای جفت و طاق نمایان گردید و معلوم شد پس از سالها باز بیاد همسایه گوشه نشین خود افتاده باحوالپرسی او آمده است.

حال مزاجی حاج شیخ هنوز هم تعریفی نداشت. خیلی پیر شده و درهم شکسته بود و از چندی باینطرف کسادى بازار هم قوز بالا قوز گردیده بیچاره از راه اضطرار مقداری از اسباب و اثاثیه خانه خود را فرو گذاشته بود و اکنون دیگر کارد باستخوانش رسیده بود.

دخترش خانم بزرگ با آنکه معروف است مهره سوراخ دار بزمین نمیماند هر چند پا ببخت بود ولی چون جهیز درستی نداشت بشوهر نرفته در خانه پدرمانده بود. پسرش مجتبی نیز هنوز مانند آسیاب بیصاحب هرز گردی بدون آنکه گندمی آرد کند شب و روز بیهوده در دور کوچه و بازار مشغول و لگردی بود و بجز برای خورد و خواب بخانه بر نمیگشت.

بیچاره حاج شیخ هر چند مدتی بود که از بس از زمانه و اهل زمانه ناهمواری دیده و چشیده بود دست و دلش از کارهای وطنی بکلی سرد شده بود با اینهمه هنوز کمترین خدشه و لطمه‌ای بشرافت و نام‌نیکی که داشت وارد نیامده بود و قاطبه مردم علی‌الخصوص کسبه و بازاریها احترامش را همواره بر خود واجب می‌شمردند و او نیز با هر گونه سختی و مصیبتی ساخته تنها تسلیت خاطرش در این بود که اقلاً در پیش نفس و وجدان خود شرم‌نده و سر بزر نیست .

قلتشن دیوان وارد شده سلام آشنائی داده بی‌ریا در کنار بستر حاج شیخ قرار گرفت و در نهایت رایگانی و یکجبهتی باحوالپرسی پرداخت. خودتان حدس می‌زنید که حاج شیخ پس از آن ملاقات تاریخی از رؤیت این شخص نامحترم سخت بیزار بود . ابتدا خواست آنچه را در دل دارد بی‌رو در بایستی بروی دایره ریخته تا حدی باین جان‌ور بفهماند که دنیا از چه قرار است ولی دید اگر بنای گله‌مندی و حقیقت‌گوئی باشد ناچار صحبت از دختر این شخص بمیان خواهد آمد و چون خودش نیز پدر بود و دختر در خانه داشت دلش نیامد اشاره‌ای باین موضوع غم افزا بنماید و لهذا با سردی و بی‌اعتنائی محسوس بهمان تعارفهای خشك قناعت نموده در دل گفت شرط مروت نیست که آدم مسلمان بجراحت مسلمان دلسوخته دیگری فلفل بپاشد و خوب است مکافات او را بخدا باز گذارم .

خود قلتشن دیوان هم هر چند تمام مراحل بیشرمی را پیموده بقول معروف رویش رو نبود سنگ پا بود و از آن پیدهای نبود که باین باده‌ها

بلرزد با اینهمه وقتی چشمش بچشم حاج شیخ افتاد مانند قاطری که چشمش بنعلبند بیفتد یکنوع هول و تشویشی در خود احساس نمود و خود را خفیف دید و مدتی طول کشید تا توانست لب بسخن بگشاید و آزادانه نفس بکشد.

بیمقدمه گفت برادر جان گذشته گذشته و حالا دیگر پس از چندین سال چکار داریم که من چرا میخواستم دخترم را به پسر تو بدهم و چرا تو نخواستی با ما وصلت کنی. ان شاء الله الخیر فی ماوقع است و معلوم میشود دختر ما نصیب و قسمت داماد دیگری بود و امیدوارم که برای آقا مجتبی هم عروس مناسب تری پیدا شود و هرچه زودتر پلوی عروسی او را بخوریم، از حالا برای چشم روشنی یک جفت قالیچه کردستانی فردا و یک جفت سه شاخه بلور کنار گذاشته ام. ولی امروز اساساً کاری باین کارها نداریم و برای کار دیگری است که مزاحم خاطر مهر مظاهر رفیق عزیز خود گردیده ام.

حاج شیخ گفت ان شاء الله خیر است.

قلتش دیوان گفت از شما چه پنهان بخیاں کاسبی و معامله افتاده ام، حاج شیخ گفت آدم کاسب دوست پروردگار است و در این دنیا بهتر از کسب حلال و نان حلال چیزی وجود ندارد.

قلتش دیوان گفت راستش این است که برای جهیز گوهر آفاق مبلغی کنار گذاشته بودم و خیال داشتم برایش اسباب خانه بخرم ولی چون با خودمان تقریباً هم منزل شده اند و محتاج باسباب و اثاثیه زیادی نبوده اند این وجه همانطور دست نخورده مانده است و برای اینکه بیمصرف نماند

خیال کرده‌ام آنرا بکاری بیندازم که برای شوهر گوهر آفاق کم کم سرمایه‌ای بشود که اگر يك روز من مردم و یا نتوانستم آنها را نان بدهم گرسنه و دست خالی نمانند.

حاج شیخ گفت فکر عاقلانه‌ایست ولی شاید بهتر بود این وجه را میدادید بدست خود دامادتان که خودش بمعامله بیندازد و براه و چاه کار آشنا شده در رشته خرید و فروش و معاملات و قوف و سر رشته‌ای بدست بیاورد. قلتشن دیوان گفت میترسم از عهده بر نیاید و این پول بیهوده نفعی بشود و بهمین ملاحظه دلم میخواد این کار بدست یاری شما صورت بگیرد. حاج شیخ گفت کار من کاسبی است و البته تا آنجائی که مربوط بکار و کاسبی باشد هر چه از دستم بر آید مضایقه ندارم.

قلتشن دیوان پرسید که آیا صلاح میدانید این وجه را بخرید قند زده مقداری قند بخریم و نقداً جائی در انبار گذاشته و کم کم بفروشیم شاید صرف بکند.

حاج شیخ گفت والله این ایام بمناسبت جنگ بازارها قدری کاسد است ولی شاید باز بتوان معامله‌ای کرد.

قلتشن دیوان از جیب خود يك دسته اسکناس هزار تومانی در آورده در جلوی حاج شیخ بزمین گذاشت و گفت این دوازده هزار تومان است بشما میسپارم که برای من بهر قیمت و بهر ترتیبی که خودتان صلاح بدانید قند بخرید و خواهشمندم بمصداق حساب حساب است و کاکا برادر دلالی و حق العمل خودتان را هم هر قدر مرسومتان است بردارید. حاج شیخ با قدری کراهت اسکناسها را بر داشته شمرد و زیر

توشك گذاشته گفت در اینگونه معاملات حق العمل عموماً پنج درصد است ولی در مورد سرکار چون با شما رفیق قدیمی و همسایه هستیم هر قدر بفرمائید من حرفی ندارم.

قلتشن دیوان گفت حاشا لله استغفرالله این چه فرمایشی است . پنج درصد خیلی ناکافی است . خیر خیر نمی شود . باید اقلاً ده درصد بردارید.

حاج شیخ گفت حق دلالی در این شهر معین است و هرگز بده درصد نمیرسد و هیچ علتی ندارد که شما بیجهت بخواهید ده درصد بمن بدهید. مگر آنکه خواسته باشید باین اسم پولی در کیسه من ریخته باشید قلتشن دیوان در نهایت برافروختگی از جا جسته گفت ای برادر این چه خیالهایی است که بخود راه میدهی من خوب میدانم که امروز در معاملات چه اندازه مشکلات و پیچیدگیها در میان است و جز شما هیچکس مرد این میدان نیست و خدا شاهد است که ده درصد هم کم است و اصلاً در میان من و شما نباید این صحبتها باشد . دار و ندار من تعلق بشما دارد. خواهشمندم دیگر در این باب صحبتی نکنید که اوقاتم تلخ میشود.

يك و دو و آری و نه بدرازا کشید و عاقبت حاج شیخ که بمناسبت ضعف مزاج حال و دماغ گفت و شنود بیشتر از آنرا نداشت تسلیم گردید و یکبار دیگر باز گفت ایکاش قرار را بهمان پنج درصد میگذاشتیم ولی قلتشن دیوان با جوش و خروش زاید الوصف باز بنای استغفار را گذاشته گفت من دلم میخواهد شما اصلاً این وجه را از آن خودتان بدانید و

اختیار کامل بشما میدهم که بدون استشارة با من هر نوع تصرفی لازم بدانید در آن بنمائید و ابدأ از این باب دل واپسی نداشته باشید. مقصود این است که این مبلغ بزمین نمانده باشد و این جوان یتیم و بی‌کس هم از صدقه سر شما بنوائی رسیده باشد.

حاج شیخ کاغذ و قلم خواست که وصول وجه را بنویسد ولی قلتشن دیوان زیر بار نرفت و باز مقداری حاشا لله و استغفرالله تحویل داده زحمت را کم کرد.

زن حاج شیخ که باز برسم معمول تمام گفتگوها را از پشت در شنیده بود ذوق کتمان وارد شد که ما بیهوده گناه این آدم را شستیم. والله چندان آدم بدی هم نیست و باین عنوان می‌خواهد تلافی آن کارش را در آورد. حق العمل این معامله هم خودش مبلغی خواهد شد و اول کاری که میکنیم قرضهایمان را میدهیم و اسبابهایمان را از گرو درمی‌آوریم و سنگک حوض هم در بنج‌بندان دو سال پیش شکسته باید ساروج شود.

حاج شیخ بدون آنکه بحرفهای همسر خود گوش بدهد بفکر فرو رفته بود که این دیگر چه رنگ تازه‌ایست. هرچه فکر کرد فکرش بجائی نرسید و عاقبت گفت اعمال مسلمین را باید حمل بخیر کرد و قلیانی خواسته گفت از فردا صبح زود باید بخواست و یاری خداوند بانجام اینکار پردازم و پس از سالها آنشب را خوب خوابید.

حالا ببینیم این اقدام قلتشن دیوان مبنی بر چه حکمتی بوده است. قلتشن دیوان مانند اغلب متنفذین و اعیان و اشراف با نمایندگان دول خارجه بی رابطه نبود یعنی با دیلماج یکی از سفارتخانه‌ها مجلس قمار می‌

داشتند و هر ماهی یکی دوبار با چند تن از رفقای دیگر دور هم جمع شده بلیط پنج صاحبقران آس و گنجفهای میزدند و در آن ضمن پاره‌ای اطلاعات و معلومات با اهمیت و بی‌اهمیت هم در میانه رد و بدل میشد . در یکی از همین مجالس در بحبوحهٔ توپ زدن و توپ گرفتن قلتشن دیوان از دیلماج مزبور شنیده بود که از واردات قند ایران بمناسبت جنگ در این اواخر خیلی کاسته و احتمال قوی میرود که از این بیعد بیشتر از اینها هم بکاهد.

همین چند کلمه را قلتشن دیوان در هوا قاپیده بخیال افتاده بود که هرچه ممکن است پول نقد دست و پا کرده قند خریده انبار نماید و همینکه قیمت قند در بازار بالا رفت بفروش رسانیده دخل سرشاری بنماید. حاج شیخ که از این مقدمات بکلی بیخبر بود از فردای همان روز در بازارها و کاروانسراها افتاده بخردن قند مشغول گردید.

خردن قند در آن ایام کار آسانی نبود و زنود از گوشه و کنار بوبرده بودند و بازار احتکار رواج کامل داشت. با اینهمه از آنجائیکه حاج شیخ طرف وثوق تجار و بنکدارها بود هر طور بود در ظرف چهار پنج هفته گاهی گرانتر و گاهی ارزانتر تمام پول قلتشن دیوان را بمصرف خرید قند رسانید.

در همان روزهای اول بملاقات قلتشن دیوان رفته گفت قندی را که میخرم کجا باید انبار کنم.

قلتشن دیوان فی المجلس مبلغ یک هزار و دویست تومان پول نقد از بابت حق دلالتی حاج شیخ باو پرداخته آنگاه گفت خودتان لابد در

کاروانسرای امیر انباری دارید چطور است قند را همانجا بگذارید .
حاج شیخ گفت عیبی ندارد چیزی که هست چون انبار من چندان وسعتی
ندارد میترسم کفاف تمام جنس را ندهد. قلتشن دیوان گفت تا جا دارد
جا بدهید و وقتی دیگر جا نشد ممکن است بفرستید همینجا در صندوقخانه های
اندرون جای خالی بسیار است.

د اوری مخلوق

داوری مخلوق

اکنون قند خریده شده و حق العمل حاج شیخ تمام و کمال پرداخته شده است و زن حاج شیخ پس از عمری بنوائی رسیده و کیفش كوك است. مقداری از قرضها را پرداخته اند و برای هریك از اهل خانه كفش و كلاه تازه خریده اند و اسبابها را از گرو در آورده اند و خانه از آن سوتی و کوری سابق در آمده است و باز شبهای جمعه پلو و خورش علم شده است. رفته رفته نرخ قند بالا گرفت. قیمتها مضاعف شد. حاج شیخ بدیدن قلتشن دیوان آمد که مظنه این روزها خیلی شیرین است اگر فروشنده باشید خیلی صرف میکند. قلتشن دیوان گفت عجله ای در کار نیست و بیش از این جوابی نداد.

قیمت سه برابر و چهار برابر گردید و باز قلتشن دیوان حاضر بفروش نشده گفت نقداً که احتیاجی بیول نیست و جهت ندارد جنس را بیجهت آب بکنیم.

دو ماه پس از آن باز قیمت بالا رفت. شش هفت ماه بعد پنج برابر و شش برابر شد. حاج شیخ نزد همسایه خود آمد که مردم خیال میکنند

که این جنس تعلق بمن دارد و مظنه خیلی چرب است و خوب است اجازه بدهید
لا اقل يك مقدارش را بفروشم. قلتشن دیوان ابروها را برسم عدم موافقت
بالا انداخته بهمینقدر اکتفا نمود.

سال سوم جنگ شروع شد و قند در بازارهای ایران بقدری کمیاب
بود که بقیمت شیر مرغ و جان آدمیزاد خرید و فروش میشد و باز قلتشن
دیوان با همه اصرار و ابرام حاج شیخ برای فروش حاضر نبود و مرتباً
جواب میداد که عجله‌ای در کار نیست.

کم کم مردم دستگیرشان شد که قند هم مانند آب و نان و نمک
برای آنها از جمله ضروریات زندگانی گردیده است و حتی آنها هم که
چندان معتاد بچای نبودند حالا وقت و بیوقت دلشان هوای چای میکرد.
ایرانیان چای خوار که عموماً از بس چای را شیرین میخورند معروف
است قند را با چای میخورند نه چای را با قند اینک ماه بماه مزه قند
بدهانشان نمیرسد و از دهات و قصبات گذشته کار بجائی کشیده که حتی
در شهرها هم بسیاری از مردم چای را با شیر و کشمش شیرین میکنند.
زنهای خانه دار وقتی از کار جاروب و پارو خسته و کوبیده میشدند بیاد
يك استکان چای داغ و شیرین چه آههای حسرتی که از ته دل نمیکشیدند:
بیشتر از همه دل آدم بحال تریاکیهای مفلوک میسوخت که از راه ناچاری
واضطرار بایستی تریاك را دیشلمه بکشند و دلشان بحدی برای يك فنجان
از آن چایهای سیاه و غلیظ و شیرین لك زده بود که بمنّت حاضر بودند
دل و دین را با دو سیر قند روسی سودا نمایند. چای سالمه یعنی چای
شیرین (باصطلاح آذربایجانیها) از خاطر محو شده اگر دست کسی يك

استکان چای دیشلمه میرسید کلاهش را بهوا میانداخت . قندانها خالی مانده قندشکنها از کار افتاده زنگ زده بود و مدتها بود که دیگر بچه‌ها مزه خاك قند و آن دانه‌های نرم و سفیدی را که چون برف درموقع قند شکستن از دندانه قندشکن باطراف میپاشد نچشیده بودند. احیاناً اگر کسی در گوشه و کنار مختصر قندی سراغ میکرد چنانچه دارا بود که بهر قیمتی شده تا نمیخرد دست بردار نبود و اگر مثل کس و کار من فقیر و ندار بود مثل همیشه بایستی پشت دست حسرت بگزد و سماق بمکد. قهوه‌خانه‌ها همه تغ و لغ شده مردم بیچاره خود را بچای تلخ و ترش دلخوش میساختند. اغلب سقط‌فروشها دکانها را بسته بودند و یاد رعب ترازوها نشسته بیاد آن ایامی که کله‌های قند در آن کاغذهای آبی از اطراف دکانشان مانند خوشه‌های انگور آویزان بود غبطه‌ها میخوردند. مرضی مجبور بودند دواهای تلخ و شور را بدون قند بخورند و مدتها میشد که اندک نبات سرخ و سفیدی هم که در قوطی عطارها پیدا میشد بکلی ته کشیده بود.

حاج شیخ باز یکبار دیگر دل بدریا زده بملاقات قلتشن دیوان رفت و بزبان پر خاش و سرزنش اظهار داشت که پس این جنس را برای کی نگاه داشته‌ای. مگر می‌خواهی ترشی بیندازی. مردم از بی قندی در عذاب هستند و خدا را خوش نمی‌آید که اینهمه قند در گوشه انبار بخوابد. قلتشن دیوان همانطور که در پس سجاده نشسته بود باز در کمال بی اعتنائی همان جمله «عجله‌ای در کار نیست» را تکرار کرد.

اهالی شهر خبردار شده بودند که حاج شیخ مقدار هنگفتی قند

خریده و انبار کرده است . جسته جسته در مجالس و محافل و حتی در روزنامجات بگوشه و کنایه در این باب چیزهائی میگفتند و مینوشتند که جگر حاج شیخ را آتش میزد . رفته رفته کار از تعریض و اشاره بتصریح و علانیه رسید و مردم رسماً بنای ریزه خوانی و بد گوئی را گذاشتند و گاهی بدون آنکه اسمش را بزبان بیاورند و گاهی بر خلاف باسم و نشان از اینطرف و از آنطرف متلکهای شاخدار بنافش میبستند برایش تصنیف ساختند و با گچ و ذغال بدیوارها اسمش را پهلوی اسم شیخ حسن شمر نوشته بایزید و حرمله محشورش خواستند . در مجالس و محافل لاحول میفرستادند و لب و لوجه را برسم تعجب بجلو آورده میگفتند ما در این شهر همین یکنفر را درست و امین و خداترس تصور کرده بودیم افسوس و صد افسوس که خود غلط بود آنچه ما پنداشتیم و اینهم تو زرد در آمد . این آدمی که پیش از این هر وقت از راستا بازار میگذشت از هر طرف و هر جانب صدای سلام سلام بلند میشد حالا احدی باو محل نمیگذاشت و حتی آشنایان نزدیکش چنان وانمود میکردند که او را ندیده اند و هر گاه احیاناً گذارش از جلوی قهوه خانه ای میافتاد صدای « آی بر هر کس که جلوی رزق و روزی مسلمانان را بسته لعنت » « آی بآن بی ایمانی که قند را انبار کرده لعنت » از هر سو بلند میگردد . کم کم کار بجائی کشید که حتی مشتریهای بیست ساله اش دیگر از او خرید نمیکردند و در مساجد و مجالس و عظم و روضه خوانی رسماً سب و لعنش میکردند .

باز بملاقات قلتشن دیوان رفته گفت هیچ میبینی چه بلائی بسر

من آورده‌ای. آبروی شصت ساله‌ام بخاک ریخت. من آدمی که در تمام عمر هزّه حرام نچشیده بودم و هرگز دستم بمال کسی آلوده نشده بود و مردم این شهر بدرستی و امانتم قسم می‌خوردند حالا از هر کس در این شهر بدنامتر شده‌ام. بیا و لااقل قسمتی از این قند را بده بقیمت مناسبی بخلاق الله بفروشند تا شاید اسباب گشایش کار شده مردم بیجهت اینهمه لعن و نفرینم نکنند. قلتش دیوان گفت عجب آدم کم‌ظرفی هستی مردم هر غلطی می‌خواهند بکنند. رزاق کس دیگری است. اگر وجدانت راحت است برو آسوده باش و غمت نباشد.

حاج شیخ گفت پس این قند را برای کی نگاه داشته‌ای. مردم این شهر برای يك مثقالش جان میدهند و تو عین خیالت نیست.

سرکار خان سییل را تاب داده گفت عجله‌ای در کار نیست.

حاج شیخ فریاد برآورد که چطور عجله‌ای در کار نیست. آخر مروت و انصاف هم خوب چیزی است.

حضرت اجل تسمیحی را که در دست داشتند در میان انگشتان گردانیده در جواب فرمودند تو خودت بهتر از من میدانی که العجلة من اعمال الشیطان عجله مایه پشیمانی است موقعش که رسید از خود شما خواهش خواهم کرد که برای فروش این قند فکری بفرمائید.

حاج شیخ داشت دیوانه میشد. گفت تصور میکنی من باز هم بطناب تو بچاه خواهم رفت. من پشت دستم را داغ کردم که تا عمر دارم گول اشخاص مثل ترا نخورم و اگر از تشنگی بمیرند و از من یک قطره آب بخواهند مضایقه نموده بدستشان نخواهم داد.

قلتشن دیوان گفت واقعاً تعجب دارد و هیچ نمیفهمم اوقات تلخی شما سر چیست. جنسی است طیب و حلال و برطبق قواعد و قوانین شرع و عرف از راه حلال خریده‌ام و پولش را تمام و کمال نقد داده‌ام و دلایلش را هم بخود تو دولا پهنا و سه لا پهنا پرداخته‌ام و دلم نمیخواهد بفروشم. تو با آنهمه ادعای مسلمانی معلوم میشود به «الناس مسلطون علی انفسهم و اموالهم» معتقد نیستی.

حاج شیخ گفت تو از کی چنین مرد حدیث و آیه شده‌ای حالا دیگر باسم دین و مذهب میخواهی خون مسلمانان را در شیشه بکزی خدا شاهد است تا اجازه فروش این قندها را ندهی از اینجا حرکت نخواهم کرد.

قلتشن دیوان همانطور که بقلیانی که آبدارش بدستش داده بود بوك میزد باز بوك سبیل را جویده اخمش را توهم کشید و گفت هیچ نمیفهمم حرف حساب تو چیست. میگوئی در این معامله بدنام شدی. جان من آدمی که خربزه میخورد پای تب و لرزش هم مینشیند. کسیکه در ظرف چند روز دوازده اسکناس صد تومانی بجیب میزند نباید اینهمه وقع بحرف مردم بی سر و پا ولیچار و ولنگاری اجامر و او باش بگذارد. اگر این مسئله واقعاً زیاد برای تو اسباب درد مر شده الان میسپارم بیايند آن مقدار قندی را هم که در انبار تست تحویل بگیرند و بیاورند همینجا و آنوقت دیگر تو بخیر و ما بسلامت.

در اینجا قلتشن دیوان منتظر جواب لا و نعم حاج شیخ نشده نایب اسدالله را طلبیده و گفت نایب سرت را بنازم میخواهم همین امروز چند

نفر حمال تدارك و بیننی اولهای شب همینکه هوا قدری تاریک شد بسرای
امیر رفته مقداری قند را که در انبار جناب حاج شیخ است بکول حمالها
گذاشته اینجا بیاوری .

نایب برسم اطاعت سر فرود آورده گفت بچشم خاطر شریفان
جمع باشد که ولو خودم هم مجبور باشم بکول بکشم همه را همین امشب
جایجا خواهم کرد .

طاقت حاج شیخ طاق شده بنای داد و فریاد را گذاشت که ای
بیدین کافر آخر زهر خود را بمن ریختی و مرا در این شهر بدنام ابد و
ازل کردی . ولی خدا شاهد است که تا این خری را که بالای بام برده‌ای
بدست خودت پائین بیاوری دست بردار نخواهم بود و همانطور که مرا
نزد خلق روسیاه کرده‌ای روسیاهت خواهم کرد .

قلتش دیوان بدون آنکه محلی باین حرفها بگذارد و یا بروی
بزرگواری خود بیاورد مانند کسی که کر مادرزاد باشد با آرامی برخاسته
با سر اشاره‌ای بنایب اسدالله کرد و رفت باندرون .

نایب سینه را جلو داده باد در آستین انداخت و جلو آمده یقه
حاج شیخ را گرفته مانند پرم مرغ از زمین بلند کرد و نعره بر آورد که مرد که
الدنگ هیچ میدانی که با کی طرفی . هیچ میفهمی چه میگوئی و چه
مزخرفاتی بهم میبافی . این شخص را قلتش دیوان میگویند و مرا که
میینی نمك پرورده او هستم و دك و دنده کسی را که باو جسارت بکند
خرد میکنم . آنگاه حاج شیخ را که مانند جوجه‌ای که بخواهند سرببرند
دست و پا میزد کشان کشان آورده از در خانه بیرون انداخت و گفت

فراموش نکن که اول شب خواهم آمد قند را تحویل بگیرم. اگر خودت
یا شاگردت حاضر نباشید بشمشیر در شقه مرتضی علی در و تخته د کانت
را با سنگ و لگد درهم میشکنم. دیگر خود دانی.

حاج شیخ سخت بیچاره شده است. اینک چشمش کاملاً باز و درست
دستگیرش شده که چه کلاهی بسرش رفته و این قلتشن دیوان بی ایمان
با این هزار و دو بیست تومانی که باور داده چه طوق لعنتی بگردن او انداخته
است. بخود گفت تا چشمت کور بشود خواستی از زیر بار قرض و
قوله بیرون بیایی و اسباب خانهات را از گرو درآوری و پس از سالها
گرسنگی دلی از عزا درآورده باز یکبار پلوی چرب و نرم بخوری و
از ترس سرزنش و از هول زخم زبان زنت بیای خود بسلاخ خانه رفتی.
دندهات نرم بشود که هر خاکی هست خودت بسر خودت کردی. پس از
يك عمری که بشرافتمندی و خوش نامی زندگانی کرده بودی آخر الامر
گول شیطان را خوردی و برای دو شاهی پول سیاه خودت را بدنام کردی.
بخیال افتاد که بهر وسیله ای هست حقیقت امر را بمردم مکشوف
سازد ولی گوش شنوا کجا بود. همه میدانستند که ناگهان بسر و سامانی
رسیده است و هر چه قسم و آیه میخورد بگوش کسی فرو نمیرفت و آنهایی
که ظاهراً با او اظهار همدردی میکردند در دل او را از و در دار و درم الهای
هفت خط دانسته بریشش میخندیدند.

بیهوده بچه درهائی که نزد هرجا رفت گفتند آقا تشریف ندارند

و حتی دوستان قدیمی رو نشان ندادند

با اغلب روزنامه نویسهها سابقه آشنائی ممتد داشت، پیش آنها

دوید که دستم بدامننتان شما خوب میدانید که من مرد این قبیل کارها
نیستم بیائید محض رضای پروردگار این حرفها را تکذیب نکنید و به
مردم این شهر بفهمانید که اینها همه بهتان و افتراست.

بیچاره خبر نداشت که نفس قلتشن دیوان بآنها رسید پیش از
وقت دم یکایک آنها را دیده است و با سلاح بران نقدینه زبان حقگوئی
آنها را بریده و با نگین سکه دار درهم و دینار مهر سکوت بر لب و دهان
آنها زده است.

یکدسته چنانکه مرسوم است صورتهای جدی و حق بجانب گرفته
با کلمات شمرده گفتند باید ابتدا تحقیقاتی در این باب بعمل آورد و دسته
دیگری که کار کشته تر بودند سرانگشت شست را بروی انگشت سبابه
نهاده بوسیله همین اشاره بین المللی که میتوان آنرا به «سخنم تلخ نخواهی
دهنم شیرین کن» تفسیر و تعبیر نمود فهمانند که بی مایه فطیر است.
چندین روز از اذان صبح تا غروب آفتاب باین در و آن در زدن
دستش بجائی بند نشد.

مأیوس و مستأصل از همه کس رانده و از همه جا وامانده مانند
بازرگانی که کشتیش غرق شده باشد با دل پر درد بخانه برگشت دید
ورقه ای بدرخانه اش چسبانیده اند و این بیت را بر آن نوشته اند :

« بسا نام نیکوی پنجاه سال »

« که یک نام زشتش کند پایمال »

پاره پاره کرده بغضب هرچه تمامتر بدور انداخت و زنش را آواز داد
که رختخواب مرا زود بینداز که تاب و توان در بدنم نمانده است.

دخترش خانم بزرگ پاکت بسته‌ای بدستش داده گفت اینرا یکنفر آورد و گفت جواب ندارد. حاج شیخ باز کرد دید نوشته‌اند.

«بسی نماند که پنجاه ساله عاقل را پنج روز بدیوانگی برآید نام»
باز پاره پاره کرده بدست خود در چاله ریخت و با دیدگان پر از اشک بر ختخواب رفت.

مدتی است که دیگر غذا از گلویش پائین نمی‌رود. شبها خواب بچشمش نمی‌آید و کم کم قوه و بنیه‌اش تحلیل رفته مرضهای کهنه عود کرده است و اینک نیمه جانی بیش ندارد. احیاناً اگر از زور ضعف و بیحالی خوابش ببرد فوراً بنای دیدن خوابهای پریشان را میگذارد. صدها و هزارها کله قند همه جان گرفته بحرکت آمده و با صورتها و قیافه‌های مهیب و مدهش با آن کله‌های طاس مخروطی شکل و آن قیافه‌های آبی نیلی و آن رده‌های کبود دورش را میگیرند و بندها و طناب‌هایی را که چون تار عنکبوت بر تن و بدنشان پیچیده باز میکنند در حالیکه از سوراخ‌هاییکه مانند سوراخ فواره در وسط مغز دارند خونی بکم رنگی و روانی چای بنای جستن و جهیدن را میگذارد. شکم‌های قطور باد کرده خود را که از برف سفیدتر و از نمک شفافتر است پیچ و تاب آورده دندانهای براقشان را بغروچ غروچ می‌اندازند و ساعت‌های دراز که هر کدامش از عمری درازتر و جانفرساتر بنظر می‌آید در اطرافش آنقدر جست و خیز میکنند و با سخنان نا مناسب و حرکات و اشارات ناهنجار عذاب و آزارش میدهند که لرزان و عرق ریزان سراسیمه از خواب بیدار

میشود و در آن تاریکی و تنهایی شب در رختخواب نشسته مدتی هذیان
میگوید .

روزی شنیده شد که حاج شیخ سقط فروش وفات کرده است و
بدون آنکه بغیر از درو همسایه کسی خبردار شده باشد بیصدا و بی
ندا در گوشه‌ای از گوشه‌های سرقبر آقا بخاکش سپرده‌اند .

معلوم شد نه تنها کس و کارش از عهده بر نیامده‌اند که سنگ
ساده‌ای برای لحدش دست و پا کنند بلکه با يك عالم دریغ و افسوس مجبور
شده‌اند مجلس فاتحه و ختمش را هم با يك فنجان قهوه تلخ بر
گذار نمایند .

محتاج بتذکر نیست که احدی نه از ملیون و نه از هیئت دولت در
مجلس ختم حاضر نشد و از آشنا و بیگانان هیچکس بفکر نیفتاد که
آمده دو کلمه دل‌داری بزن و بچه‌اش بدهد .

روزنامه هاهم وفات رفیق قدیمی خود را کان لم یکن شیئاً مذکور
دانسته صدایشان در نیامد . تنها یکی از روزنامه‌های بی‌نام و نشان چند
سطری در این باب قلم‌فرسایی نموده و عبرة للناظرین عاقبت امر حاج
شیخ را برخ خوانندگان خود کشید و محض خالی نبودن عریضه
باین دو بیت استشهاد جسته مقاله خود را همانجا ختم کرده بود .

«سی سال عبت مشق دیانت کردم

تائب شدم و ترك خیانت کردم

اکنون چو بفقر و فاقه کارم افتاد

لعنت بدیانت و امانت کردم» .

حاج شیخ مرد و بخت رفت و دست بیداد روزگار باسرانگشت
بی اعتنائی ورق دیگری از اوراق بيشمار دفتر داوریهای غیر منصفانه
اولاد آدم را برگردانید.

بدیهی است که نه تنها خم بابروی قلتشن دیوان نیامد بلکه اینرا
نیز از طالع سعد خود شمرد و بدون هیچگونه دل واپسی و تشویشی چون
کم کم بقراین ملی و بین المللی استنباط کرده بود که موقع فروش قند
رسیده است در عرض يك دو هفته تمام جنس خود را آب کرد و خرج در
رفته در حدود یکصد و بیست هزار تومان در آن معامله فایده خالص برد.
اول کاری که کرد در حوالی جلالیه زمین وسیعی خریده مشغول
ساختمان شد. هر روز ظرفهای عصر گاهی سواره و گاهی پیاده با خدم و حشم
خود بدانجا میرفت و تا مبلغی بینا و عمله فحش و ناسزا نمیداد دلش آرام
نمیگرفت و سر دماغ نمیآمد.

امروز عرو تیزش از روزهای دیگر بیشتر بود و اینک بصدای سرنا
و کرنای نقاره خانه از راه جباخانه و خیابان جلیل آباد و گلوبندک و
شیشه گر خانه و تکیه منوچهر خان قدم زنان بطرف منزل خود روان
است و پیش خود فکر میکند. میگوید این عمارت که تمام شد مثل
عمارتهای فرنگی میزها و ضدلیهای مجلل در آن میگذارم و چهلچراغهای
بلور بطاق آویزان میکنم و آشپز فرنگی میگیرم و بزرگان و اعیان را
مهمانی میکنم و مجلس قمار برایشان ترتیب میدهم و شرابههای رنگارنگ
فرانسه با آنها می نوشانم و برایشان خانمهای شوخ و شنگ میآورم و اسباب
عیش و نوششان را از هر جهت فراهم ساخته قاپ کوچك و بزرگشان را میدزدم

و محرم راز آنها گردیده با همه کاسه و کوزه یکی میشوم. فرنگیها را هم خوب میشناسم و میدانم که آدمهای صاف و ساده و بی شیله پيله ای هستند رفت و آمد را با آنها زیادتر میکنم و باروس و انگلیس هر دو میسازم و خود را نوکر فرمانبردار آنها قلم داده ارباب و تاج سر آنها میشوم. آنوقت با آسانی حکومت یکی از ایالتهای مهم را که دخل و مداخلش زیاد باشد برای خود دست و پا میکنم و در مدت کمی پول حسابی هنگفتی بجیب میزنم و البته تا میتوانم وقت و بیوقت برای شاه و وزیر سوقات و تعارفیهای گرانبها میفرستم و با همین تدابیر جاده وزارت و صدارت را برای خود صاف میکنم و در ضمن زمینهای اطراف همین عمارتی را هم که میسازم بتدریج میخرم و همه را عمارت میسازم و بسلیقه ام روز «مبل» میکنم و فرنگیها اجاره میدهم و پول سرشاری در کیسه میریزم و رفته رفته صاحب تمام خیابان میشوم و دم رئیس بلدیة را دیده اسم خیابان را «خیابان قلتشینه» میگذارم و اول پولدار و صاحب نفوذ این شهر میشوم و روزنامه نویسها را جیره خوار خود میسازم و سر رشوه سلامت باشد سرگنده های مجلس و ملت را هوادار خود مینمایم و بدستکاری آنها يك حزب سیاسی مقتدری تشکیل میدهم و خودم در پس پرده نشسته بانوك انگشت تدبیر چرخهای امور مملکت را میگردانم و کار را بجائی میرسانم که چه در داخله و چه در خارجه هیچ ایرانی تا بهاج بشغال یعنی بجناب بنده ندهد نتواند بهیچ مقام و منصبی برسد. چند نفر منشی قابل تند قلم هم میگیرم و بنای مکاتبه و مخابره را با ایالات و ولایات گذاشته بزور سلامها و پیامهای دوستانه و سوقاتهای سالانه و ماهانه در اطراف

و اكناف مملكت دست پيدا ميكنم و چشم کسی کور که نتواند ببیند
دیری نمیگذرد که برمسند صدارت مینشینم و دیگر بفلک اعتنا نمیکنم
و از کجا که اگر عرضه و جر بزه بخرج بدهم بمقامات بالاتری نرسیده شخص
اول بلاثانی این مملکت نگردم.

وقتی بمنزل رسید معلوم شد شب جمعه است و درهای رحمت
الهی باز است و حسب المعمول حاجی قاضی روضه خوان آمده همه
چشم براه او نشسته اند. عموتر که استاد نوروز هم نشسته بودند و صدای
همهمه زنهار از پشت پرده ای که در کنار طالار بسته بودند بلند بود.

حاجی قاضی عادت داشت که وقتی بمنزل خان میرفت اول حدیثی را
طرح نموده در آن باب قدری موعظه میکرد و بعد یکدفعه عربده کشان
گریز بصحرای کربلا میزد. امشب این حدیث را مطرح نمود که
«التدبیر قبل العمل یؤمنک الندم ولا تؤیسن مذنباً علی ذنبه .
فکم عاکف علی ذنب ختم له بالخیر و کم مقبل علی عمله افسده فی آخر
عمره فصار الی النار».

حاجی قاضی هر چند از عهده ترجمه تحت اللفظی این حدیث بر
نیامد اما مقصود را بزبانی که همه فهمیدند بیان نمود و فهمانید که چه
بسا گناهکارانی که عاقبت بخیر میشوند و چه بسا کسانی که برعکس تمام
عمر را بعبادت و عمل ثواب و فعل صلاح مصروف داشته اند و در پایان عمر
فریب شیطان را خورده مرتکب عملی میشوند که اعمال حسنه آنها را
بیاد میدهد و آنها را مستحق آتش جهنم میسازد.

این حدیث اندیشه های دور و درازی در مخیله قلمشمن دیوان تولید

نمود و شیطان پر و سوسه یعنی خاطر مکار و فکر حيله گر شخص خودش چون بوزینه پرملعنتی بر دوش او جست و سر را بگوش او نهاده گفت فلانی برای العین دیدی چطور رفیق و همسایهات حاج شیخ سقط فروش بحکم همین حدیث پس از يك عمر درستی و پاکی بدنام بخاک رفت . چطور است تو هم قسمت دیگر این حدیث را کار ببندی تا شاید در این آخر عمری بتوانی خرلنگ خود را از گل ولای بدنامی بیرون بکشی . آن شب را تا نیمه های شب در بستر افتاده مانند گربه ای که با موشی بازی کند ساعتهای دراز خاطر خود را بمـالعه با همین قبیل خیالات مشغول داشت و تا بطور دلخواه نقشه کار را انچید خواب به چشمش نیامد . فردای آنروز زودتر از روزهای دیگر از خواب برخاسته ناشتائی خورده و نخورده دست بکار انجام مقصود گردید .

اول کاری که کرد در صدد خرید خانه نیم خرابه ای برآمد که در همان نزدیکی منزل خودش واقع بود و چون شهرت داشت که خانه بی شکونی است مدتها بود که اجاره نشین برایش پیدا نمیشد و خالی افتاده بود . صاحبش از خدا میخواست که شر آنرا از سر خود بکند و همان روز هنوز آفتاب غروب نکرده بود که معامله ختم شد و قبالة ملك بقیمت مناسبی باسم قلتشن دیوان بامضا رسید .

فوراً چند نفر عمله و بنا دست بکار شده دیوارها را سفید کردند و تعمیرات لازم را با تمام رسانیدند و کلفتهای اندرون سرکار خان حیاط و اطاقها را آب و جاروب کردند و استاد نوروز نجار خودمان هم نیمکتهای ارزان و ساده ای را که قلتشن دیوان از چوب سفیدار (کبوده) سفارش

داده بود آورده در اطاقها گذاشتند و پیت بزرگی را هم با سم سقاخانه
پر از آب کرده در گوشه‌ای نهادند و زنگی هم بریسمان کشیده بدیوار
دالان آویختند و پرده گونی ریش ریشی بر در بیت الخلا آویختند و
لوحة بزرگی را هم که نقاش حاضر کرده و با خط نستعلیق بسیار درشت
این کلمات را بر آن نوشته بود:

«اطلبوا العلم ولو بالصین»

مدرسه علمیه ایتام قلتشیه

جلوی سر در خانه نصب کردند و همه در شهر پیچید که قلتشن دیوان
برای ایتام مدرسه باز کرده است.

سه روز بعد از آن که از قضا با پانزدهم شعبان تصادف میکرد
روز افتتاح مدرسه بود و جشن بزرگی برپا گردید. از تمام طبقات عده
زیادی در حیاط مدرسه جمع شده بودند. بعضی بروی قالیه‌های ممتاز
بر زمین و برخی که ادعای فرنگی‌مآبی داشتند بر صندلیها و نیمکتها قرار
گرفتند. وزیر علوم قدری دیرتر از دیگران آمده در صدر مجلس جا گرفت.
قلتشن دیوان با لب خندان با نهایت لطف و ادب از واردین پذیرائی
میکرد. سماور کلانی بزرگی گنبد حاج شیخ لطف‌الله در گوشه حیاط به
نغمه سرائی مشغول بود و دودش مانند دود ماشین دودی شاهزاده عبدالعظیم
در خانه پیچیده چشمه‌ها را پر از آب کرده بود. چای و قلیان سبیل
و مقدار زیادی شیرینی و میوه در اطراف چیده شده بود ولی کسی جرئت
نمیکرد دست دراز کند و مانند لاشه‌خوارانی که دور لاشه‌ای را گرفته
و از ترس یکدیگر جرئت حمله و هجوم نداشته باشند همه منتظر بودند که

کدام حلال زاده‌ای اول دست دراز خواهد کرد.

کم کم مجلس رسمی شد و سر رشته نطق و خطابه باز گردید. اول خود قلتشن دیوان مجلس را افتتاح کرد. بایک عالم اخ و تف و سرفه و صداهای ناهمواری که از خرخره و حلقوم بیرون می آمد طومار عوام فریبی را باز کرد و قریب یکساعت نجومی با صدای تو دماغی با تالوت اوراد و عزایم چاپلوسی و تدلیس دل مستمعین را بسر آورد. با آنکه بوی بیسوادی از هر کلمه نطقش بلند بود و مرتباً بجای «مشهور» «منشور» و بجای «مخمصه» «دقمصه» و بجای «همیت» «امنیت» و بجای «حسن ظن» «حسن زن» و حتی بجای «مستمسک» «دستمسک» میگفت با اینهمه مدام کلماتی از قبیل وطن و ملت و شرافت و تمدن و ترقی و اخلاق و فداکاری و جانفشانی و عقیده و خدمت بنوع و غیره مانند دانه‌های تسبیح هزار دانه تزویر و دورویی از زیر انگشت فصاحتش میگذشت و گاهی نیز جسته جسته کلمات و جمله‌های دیگری مانند امام عصر عجل الله فرجه و پادشاه جمجاه اسلام پناه خلد الله ملکه و سلطانه و علمای اعلام و حجج اسلام و شریعت مطهره بمیان انداخته بخيال خود این الفاظ را ادویه و چاشنی خطابه بی مزه خود قرار میداد.

خطبای دیگر در باب قدر و منزلت علم و دانش و در لزوم مراعات ایتم و اهمیت اقدام بانی خیر و مؤسس این اساس متین یعنی جناب قلتشن دیوان داد سخن را دادند. در پایان شاعر مشهور پایتخت دستهار از عبا در آورد و صدا را در گلو انداخت و بخواندن قصیده غرائی پرداخت که در مدح و ثنای قلتشن دیوان بوزن وقافیة لامیة العجم ساخته بود و مانند ذات

لا يزال ذوالجلال گوئی پایان نداشت . ممدوح را در جود و سخا تالی
حاتم طائی و در عقل و درایت استاد لقمان و بوذرجمهر خواند و اهل مجلس
دست زنان احسنت و آفرین گفتند و چون هوا داشت تاريك میشد و پیش
از وقت بقدر کافی چراغ و لاله تدارك ندیده بودند مجلس ختم شد و
حضار در صدد برآمدند تاریکی را مغتنم شمرده دستمالها را از میوه و
شیرینی پر کنند ولی افسوس که نوکرهای قلتشن دیوان پیش از وقت
باشاره ارباب رند و شکم شناس خود بشقابها را خالی کرده باندرون
برده بودند.

فردا تمام روز نامه های طهران پر بود از ستایش و نیایش قلتشن دیوان.
اورا سر مشق قرار داده بهزار زبان افراد ملت را تشویق و تحریص مینمودند
که در زمینه خدمتگزاری و نوع پرستی باین یگانه مرد وطن پرست که
هر گز مادر گیتی چون او نژائیده تأسی بجویند.

قلتشن دیوان هم بدون فوت وقت همان روز نگاهداری و جاروب
و باروی مدرسه را بیکتن از نوکرهای اسقاط و از کار افتاده خود سپرده
یک نفر از بی ریشه های بریش آمده راهم بمدیری مدرسه منصوب ساخت و
عده ای از آخوندهای بیسواد تازه مستفرنک شده و تنی چند از فرنگی-
مآبه های پوشالی آخوند صفت را هم باسم ناظم و معلم با حقوقی بمیزان
همان حقوقی که بمهتر و خاصه تراش خود می داد (و یا باید بدهد و نمیداد)
استخدام کرد و بصدای دلنگ و دلنگ زنگ درسهای مدرسه بمبارکی
و میمنت شروع گردید.

در ابتدا عده شاگرد منحصر بیست و يك نفر اطفال یتیم بود که

پیدا کردن و گرد آوردن آن در شهری مانند طهران و در هر نقطه دیگری
از ممالك محروسه حکم آب خوردن را دارد ولی کم کم قلتشن دیوان
چنان صلاح دانست که شاگردان پدر و مادر دار را هم در ازای ماهیانه
معینی قبول نماید و طولی نکشید که شماره این دسته از شادگران یتیم
بنای چربیدن را گذاشت چنانکه پس از چند ماه دیگر عایدات کفاف
مخارج را از هر جهت میداد و حتی در پایان ششمین ماه معلوم شد که مدرسه
مخارج که ندارد هیچ بلکه صرف هم میکند و خلاصه آنکه آخر ماه با آخر ماه
پس از وضع تمام مخارج و وصارف و بلغگی هم در جیب بانی خیر باقی میماند.
حالا بیائید و ببینید عصر ها که مدرسه بسته میشود چطور شاگردان
و معلمین در حیاط مدرسه صف بسته صداها را درهم میانداختند و سرودهای
وطنی میخواندند و سرانجام عربی و فارسی و نظم و نثر بعمر و عزت پدر
روحانی و ولینعمت حقیقی خود که حضرت اجل آقای اسفندیار خان
قلتش دیوان بود دعا می کردند و در دیوار با آنها صدا شده آواز آمین
آمین یارب العالمین با آسمان میرفت.

جنگ عمومی تازه پایان رسیده بود که در ظلمات یکی از تیره
و تاریکترین شبها سه تن سوار بی باك شمشیر و تازیانه بدست باقیافه
و هیبتی که مهیبتر و هولناکتر از آن از حیز تصور بیرون است بیصدا
و بی ندا از خندق و خاکریز طهران عبور نموده از دروازه ها گذشته از سه طرف
وارد شهر تهران گردیدند. این سه سوار یکی «قحطی» و یکی «گریپ
اسپانیولی» و دیگری «حصبه» نام داشتند.

در مقابل نهیب این سواران بی امان مردم فقیر و فقرا از پیر و جوان

مانند برگ خزان از چپ و راست بخاک میافتادند. روز و آنفسا بود و مردم از زور گرسنگی از جاندار و بیجان آنچه بدستشان میافتاد همه بنقد که جویدنی بود میخوردند. کار بجائی کشید که در تمام شهر يك دانه کلاغ و هوش و مسک و گربه باقی نماند. برگ و علف و ریشه نباتات را مانند نان و گوشت خرید و فروش میکردند. در هر گوشه و کنار نعلشهای بیصاحب بسیاری افتاده مشهور بود که گوشت مردگان را هم میخوردند. نعلشها را سه رجه و چهار رجه بار چهار چرخه ها و گاریهای باری کرده و در بیرون شهر در گودالها خالی میکردند و روی آنرا با خاک میپوشانیدند. دکانها و بازارها بسته شده و دوا و طبیب و پرستاری در کار نبود. در همان موقع تجار سرگرم قاچاقچیکری و ایلات و عشایر مشغول راهزنی و وکلای مجلس به دسیسه و اسباب چینی و دوزو کالک در صد بودند باز حقوق خود را مقداری بالا ببرند و وزرای عظام نیز در پشت میزهای خود نشسته برای عمارت جدید وزارتخانههای خود نقشههای عریض و طویل میکشیدند و برای تغییر و اصلاح لباسهای رسمی پرزرق و برق خود کمیسیونها تشکیل میدادند.

خدا پدر فرنگیها را پیام زد که اگر دلشان بحال مخلوق نسوخته بود و دست بکار توزیع مقداری آذوقه در میان مردم شهر نشده بودند شاید اولیای دولت ابد مدت و امنای ملت نجیبه هرگز بصرافت نمیافتادند (و ایکاش نیفتاده بودند) که آنها هم کمکی باهالی بی یار و یاور شهر بنمایند. کمالین قوم نشستند و عقلهایشان را رویهم گذاشتند و بنا شد دم پختی ساده ای پخته بقیمت مناسب بمردم قحطی زده برسانند هنوز این خبر شایع نشده

بود که رنود از همه جا با خبر بدوختن کیسه‌های مداخل مشغول گردیدند و بدست و پا افتادند که از هر راهی است در اینکار دخالتی بهم رسانیده در چرب کردن سبیل خود از این طعام بی روغن سر سوزنی کوتاهی روا ندارند و حتی المقدور تنور حرص و طمع را از آتش این اجاق افسرده روشن سازند .

در دیگر خیانت و جنایت طرفه دم پختی پخته بخورد بندگان خدا دادند که هنوز هم پس از بیست و پنج سال معمای بخرنج ترکیب و امتزاج آن بر احدی مکشوف نگردیده است. هر بخت برگشته‌ای که میخورد رنگش برنگ زعفران میشد و شکمش مانند خیاک بادمیکرد و بزودی صدای کفگیر هلاک از ته دیگ عمر و حیاتش بلند میگردد. شاید حمل بمبالغه بفرمائید ولی مصیبت این دم پخت برای مردم تهران چندان کمتر از مصیبت لشکر مغول و عرب نبود .

بدیهی است که قلتشن دیوان با آن همه وجاهت ملی و حسن قبولی که در نزد عامه خلق پیدا کرده بود در آن گیر و دار بردار و ورمال از دیگران عقب نماند. آنقدر باین در و آن در زد و سنگ یتیمان خود را بسینه زد تا عاقبت کمیسیون صلاحیتدار تصویب نمود که روزانه مقداری بخرنج و روغن بهمان قیمتی که برای خود دولت تمام شده باو بدهند. از پرتو تمهیدات مگوئی که اسرار آن بر هیچ ایرانی حلالزاده‌ای پوشیده و مستور نیست چند روزه این مقدار بخرنج و روغن باضافه پاره‌ای مخلفات دیگر اول مضاعف و بعد مضاعف در مضاعف گردید بطوریکه در آن ایامی که مردم هر چیز خوردنی را ولو چرم کهنه بقیمت جان

خریدار بودند این دم پخت سرچشمه رزق و روزی سرشاری برای سرکار خان گردید.

در همان بحبوحه بگیر و ببند مرگ و فنا ساختمان عمارت تازه قلتشن دیوان بدستکاری معماران روسی پایان رسید. عمارت بزرگ سه طبقه مجللی بود و تا آن تاریخ واقعاً بطرز وسبک فرنگستان عمارتی بدان شکوه و جلال در طهران ساخته نشده بود.

اثاثیه و «مبل» آنرا هم که همه را از برلن و پاریس وارد کرده بودند حاضر شد و چند روز تمام عمارات را از بالاتاپائین «مبل» کردند و امروز دعوتنامه های چاپی با خط زر افشان بتمام مشاهیر شهر رفته و اسباب شام و شب نشینی و پذیرائی از هر جهت فراهم است.

عصر گاهان هنوز نیمساعتی از روز باقی بود که قلتشن دیوان پس از حمام گرم و نرم و مشتمال مضبوطی موها را گلاب زده و سر و صورت را صفا داده سر تا پا لباسهای نو پوشیده ارسی برقی برپا کرده عصای عاج سرطالا بدست گرفته تمام نوکیرهای خود را پشت سر انداخته از منزل خود بیرون آمد که برای جشن پذیرائی بعمارن نوساز خود برود. بمحض اینکه پایش بکوچه رسید با اولین چیزی که مواجه شد جنازه ای بود که از خانه حاج شیخ بیرون می آوردند. معلوم شد آقا مجتبی است که از گرمسنگی مرده است و دارند میبرند بخاک سپارند. مادرش مانند دیوانگان بی معجز و بی چادر از خانه بیرون دویده اشک میریخت و بسر و صورت میزد و میگفت ای وای که حسرت دامادیت بدل مادرت ماند ...

قلتشن دیوان مکشی کرده اناللمی گفته سری جنبانید و زیر لب گفت آیا دامادی ما باین هم نمیارزید و راه خود را درپیش گرفت. وقتی بجلوی مدرسه قلتشنیه رسید صدای همهء کودکان بلند و معلوم بود که دم پخت قسمت میکنند. رو را بیکنفر از نوکرهای خود نموده گفت فوراً میروی يك دوری از این دم پخت پر میکنی و بمنزل مرحوم حاج شیخ برده سلام میرسانی و میگوئی فلانی سر سلامتی میگوید.

در «قلتشنیه» که نام عمارت تازه ساز سرکار خان است رفت و آمد غریبی مشاهد میشود. درشکه ها و کالسکه های جا سنگین با اسبهای روسی از هر طرف رسیده در مقابل سر در میایستند و میهمانها پلکان را گرفته خرامان خرامان بالا میروند. روشنی چارها و چهارچراغها از پنجره ها بیرون افتاده چشم تماشاچیان را خیره میسازد. در سرسرای خانه و پیاده رو جلوی عمارت قالیچه ها و کناره های نفیس انداخته اند و در دو طرف هر پله گلدانهای چینی قدی با گلهای رنگارنگ چیده اند. اینگونه مهمانیها را لابد خودتان ولو از نزدیک هم نباشد لااقل ازدور دیده اید و چون هرچه بیشتر بشرح و وصف آن پردازیم بیشتر اسباب غبطه و حسرت و یا مایه بغض و حسد و یا اگر اتفاقاً حساس و با فهم و با انصاف باشید موجب یأس و تأسفتان میگردد لهذا گمان میرود بهتر باشد از ذکر مقدمات صرف نظر کرده باصل موضوع یعنی بخود مجلس جشن پذیرائی پردازیم.

- باسم «بوفه» میزهای عریض و طولی در اطراف گذاشته اند که

پراست از خوراك و مشروب. از نوشابه‌های رنگارنگی که در بطریهای
جور و اجور در زیر شعاع چراغها و چلچراغها تلؤلؤ دلپذیری دارد بگذریم
چه بیشتر آنها از خارجه آمده و حتی اسمشان نیز بر ما مجهول است
اما بسیاری از خوراکیها هم تازگی دارد. البته اسم قرقاول شنیده بودیم
ولی قرقاول دست نخورده بریان که هنوز پرهاى رنگ طاوسى بال و دمش
را نکنده باشند و زیب و زینت سفره و مجلس باشد هرگز ندیده و نشنیده
بودیم. كبك و بلدرچین و جوجه کباب و ماهیهای گوناگون بریان که
دیگر تا دلت بخواند. نوکرها از چپ و راست با سیخهای کبابی که هنوز
واز و واز می‌کرد وارد میشدند و کبابهای داغ را با دنبه و پیاز و گوجه
فرنگی در لای نانهای برشته از سیخ بیرون کشیده با گیلاس مشروب بدست
مهمانها میدادند و بمحض اینکه کباب قدری سرد میشد پیشخدمتها بشقابها
را بر داشته بشقابهای دیگری با کباب گرمتر و نرمتری بجایش میگذاشتند.
ایران مملکت میوه و سبزیجات و ماست و پنیر و ترشیجات است
و لزومی ندارد که بگویم میزبان محترم تمام اینها را بنحو اکمل و اتم
تهیه دیده اگر احياناً در تهران و اطراف تهران بدست نیامده بود از نقاط
دور دست وارد ساخته بود چنانکه بسیاری از مهمانها که تا آنوقت میوه
موسوم به «بانان» ران دیده بودند آنشب اولین بار در عمر خود مزه آن
را چشیدند و لذت بردند.

ناگهان همه‌های برپا شد و معلوم گردید که وزیر داخله است
وارد میشود. قلتشن دیوان تا دم در خانه باستقبال او رفت و دستها را
بروی سینه گذاشته سرفرود آورد و گفت گاو و گوسفند که قدری ندارد

اگر اجازت باشد خودم را قربان قدم مبارك بسازم. بله قربانگوها و بادنجان دورقا بچینه‌های دیگر هم سعی داشتند که در برابر ذالت از میزبان خود عقب نیفتند. جناب وزارت مآبی نیز تمام آن چاپلوسیها را بخود خریده بدون آنکه دهن بگشاید با اندك حرکت سرو گردن جواب هر کس را بنسبت شأن و مقامش میداد.

طولی نکشید که جناب وزیر هم سرشان گرم شد و کاخ رفیع سکینه و وقارشان مانند بنای چوبینی که موریانه ستونهایش را خورده باشد بنای تلوتلو خوردن را گذاشت.

کم کم مهمانان دسته بدسته و جرگه بجرگه شدند و افراد هر جرگه‌ای گیلان بیک دست و سیخ کباب بدست دیگر بروی آن نیمکتها و صندلیهای دسته‌دار چرمی و مخملی سر و مرو گنده افتاده بر حسب مذاق و سلیقه مبحث و مقوله‌ای را نقل مجلس قرار دادند.

یکدسته از آن کهنه قماربازها بهم افتاده دریکی از اطاقهای خلوت دایره بسته بودند و بلیط یکصد تومان سرگرم «پوکر» بودند و اسکناسهای صد تومانی و هزار تومانی مدام دسته بدسته از جیب و بغل عده‌ای بیرون آمده بجیب و بغل عده دیگری سرازیر میگرددید.

یکنفر از وکلای مجلس که تا دو سال پیش آخوند شلو ولی بود و در مدرسه صدر حجره تنگ و تاریکی داشت حالا مکلان شده ریش را باهتمام تمام بشکل ریش فرنگیها ساخته و با حرکات و سکناتی که اختصاص بوزرا و رجال سیاسی دارد شمرده حرف میزند و با صدائی يك نواخت میگوید سابقاً شراب فرانسه میخوردیم و گاهی نیز پس از غذا يك

گیلاس کنیاك میزدم ولی بعد مام نمی ساخت و طبیب سفارت آلمان که بامن سالهاست خصوصیت دارد توصیه کرد که خودم را ب شراب «تو کائیر» که شراب مشهور مجارستان است و بی شباهت ب شراب خلر خودمان نیست عادت بدهم و واقعاً از آن روزی که این شراب را میخورم حالم خیلی بهتر شده است.

رفیقش که مدیر یکی از وزارتخانه ها بود و مدام از کمی حقوقش مینالید ولی دم و دستگاهش را کمتر کسی در طهران داشت گفت من يك باغبان گبر گرفته ام که برایم شراب می اندازد و گمان نمیکنم از هیچ شرابی دست کم داشته باشد. فردا میسپارم يك چند بطری خدمتتان بیاورد تا تصدیق بفرمائید که انگور خودمان را درست عمل بیاورند شرابش از هیچ شراب دیگری کمتر نیست.

جوانك جعلنقی که پنداری از کان وجودش را بافرهای بی شمار ساخته اند و میگفتند سابقاً زیارت نامه خوان بوده و پس از مسافرت مختصری که بمصاحبت یکنفر از اعیان خر پول بفرنگستان کرده بود سر دبیر یکی از روزنامه های یومیة پایتخت شده بود و هر وزارتخانه و اداره ای را خانه پدر دانسته همه جاسر زده وارد میشد با عبارات پیچیده ای که جا و بیجا کلمات و اصطلاحات فرنگی در میان آن مینشانید و اغلب الفاظ و تعبیرات جدید الاختراع آن بوی سواحل بوسفور و رایحه نخلستانهای سر زمین فراغنه را میداد برای اشخاصی که دورش حلقه زده بودند قصه های خنده دار فرنگی نقل میکرد و قهقهه خنده بلند بود و مخصوصاً قصه هایی که از هرزگی و رکاکت چاشنی میگرفت سخت

دلپسند واقع میگردد چنانکه حضرات باصرار تکرار آنرا خواستار می شدند.

در همان حیص و بیص ناگاه درها چهارطاق باز شد و چند نفر طبق بسر وارد شدند. معلوم شد بقلمه می آورند. لابد اسم بقلمه بگوشتان رسیده ولی نمیدانید مقصود از این کلمه چیست. بقلمه بره تمام کبابی را می گویند که همانطور دست نخورده کباب کرده باشند و پیش از کباب کردن شکمش را از برنج و آلوی بخارا و پیاز و سیر و ادویه مختلفه پر کرده دوخته باشند. حضار مانند مورچگانی که بدور قند خیس سیده ای جمع بشوند طبقه ها را چون نگین انگشتی در میان گرفتند و کاردها و چنگالهای نقره بکار افتاد و طولی نکشید که از پنج رأس بره تمام جز مشتی استخوان نیم جویده چیزی باقی نماند.

آقای وزیر داخله گیلاسهای ویسکی را یکی پس از دیگری خالی میکنند و کبابهای سلطانی را به پهنای یکوجب تمام گاهی با سماق و زمانی بی سماق میبلعند و سردماغ آمده سیل تابان باطرافیان بنای شوخی و مزاح را گذاشته در باب کبابهای لذیذی که اخیراً در موقع شکار در دره لار میل فرموده اند داد سخن را میدهند و مستمعین آب حسرت بدهان آورده نوش جان نوش جان می گویند. در آن گیر و دار چشم جناب وزیر بقلتش دیوان افتاد. ویرا نزد خود خوانده بدست خود يك گیلان عرق پر کرده باو تعارف کردند و فرمودند حتماً که هیچکدام اینها بپای عرق خودمان نمیرسد و میزبان در کمال خضوع و خشوع سر را در میان دو شانه فرو برده تعظیمی که نهایت فرومایگی را میرسانید

تحويل داد و بلبه قربان گویان گیلای عرق را بسلامتی وجود مبارك حضرت اشرف لاجرعه در چاله گلو فروریخت .

حضرت اشرف بدست شریف خودشان قدری سینه جوجه بمیزبان تعارف کرده بلفظ مبارك فرمودند قلتشن دیوان عجب قالی و قالیچه های خوبی داری . اینها کار کجاست

قلتشن دیوان که از فرط افتخار و مباهاات سر بآسمان میسائید تعظیم را باهمان رسوم مقررہ تجدید نمود و بعرض رسانید که کار عمو اغلی است و همه پیشکش است . آنگاه بطوریکه بر آقای وزیر پوشیده نماند رو را پیش خدمت مخصوص خود گردانید و آهسته گفت فراموش نکن فردا صبح اول وقت این دو قالی و این دو جفت قالیچه را شخصاً میبری بمنزل حضرت اشرف .

حالا حضرت اشرف کلک یک بطری عرق دو آتشه را کنده اند و بعشق قالیها و قالیچه ها مست و ملامتگ شده اند و لطف و مرحمتشان در حق قلتشن دیوان گل کرده در باب لیاقت و کاردانی او چیزها بقالب میزنند و تعجب میکنند که تا کنون دولت و ملت از کفایت اینمرد استفاده بسزا ننموده اند و بکماک قسم های شداد و غلاظ قول و وعده می دهند که شخصاً از همین فردا دست بکار خواهند شد که برای او لقب قلتشن المکی گرفته فرمان حکومت یکی از ولایات را باسم او صادر سازند.

فریادهای زنده باد زنده باد از هر سو بلند شد و در همان حینی که نوکرها چند نفر از مهمان هارا که زیاده روی کرده و حال تقی و استفراغ بآنها دست داده بود از مجلس بیرون میبردند صدای شادی افزای

باز شدن بطریهای شامپانی بگوش رسید.

حضرات که منتظر چنین نعمت غیر مترقبه ای نبودند و کم کم از بس خورده و آشامیده و پرگوئی کرده بودند خسته و پکر شده بودند بتماشای جامهای بلور پایه بلندی که نوشابه پر جوش و خروش شامپانی چون آفتاب جهانتاب در افق آن تابیدن گرفت بیدار شدند و چشمهایشان از نو باز شد علی الخصوص که در همان وقت يك دسته از نوکر ها هم مجموعه به دست بدور افتاده ظرف های نقره و بلور فالوده و بستنی را بگردش در آوردند.

ناگاه صدای ساز و آواز هم بلند شد و یکدسته رقاص و مقلد زنانه و مردانه با لباسهایی رنگارنگ از اطلس و مخمل وزری کاشان که زنجیر و یراق و نقده و گلابتون آنها چشم را خیره میساخت همه با موهای پریشان و چشمهای خماری نیم بسته و پای کوبان و دست افشان با هزار غنچ و دلال وارد مجلس شدند.

بدون آنکه ابدأ پاها را از زمین بلند نمایند چنانکه گوئی کف پای آنها را بر زمین دوخته اند مانند درخت عرعر که گرد باد در قسمت بالائی آن افتاده شاخ و برگ آن را دایره وار بحرکت در آورده باشد مدام بادستها و بازوها و سرو گردن و سینه و شکم مارپیچ مارپیچ حرکات موزون و متناسبی میکردند که قرنهای هیچ فرق نکرده و همیشه اسباب تحريك اهل ذوق و هوی هوس بوده است.

دستمالهای ابریشم رنگارنگ نازکی را که در دست داشتند کمند وار بدور سر میگردانیدند و زنگها را در نوک انگشتان شصت و

وسطی بصدای میآوردند و مخصوصاً با دستها و بازوان حرکات پیچ پیچی میکردند که حرکات مارهای ناک و افعیههای چهار چشم هندوستان را بخاطر میآورد و وقتی که بصدای نی لبك افسونگران برقص بر میخیزند. مهمانها جام بدست پهلوی میزها و خوانچه های پر از طعام و شراب ب فراغت بال بروی نیمکتها افتاده به به و مرحبا گویان شش دانگ حواس را ب تماشای رقص سپرده اند و آب بدهانشان آمده قدرت سخن گفتن ندارند.

رقاصها در زیر شعاع آنهمه نور جلوه مخصوصی دارند و چون آرزوی پرفریب سعادت مدام نزدیک شده باز دور میشوند و گردن آمده ابرو میاندازند و باهمان ناز و کرشمه هایی که میدانید و دل آدم حسابی از دیدن آن بهم میخورد رقص کنان و عرق ریزان این تصنیف را باهم می خوانند :

« نگار ناسازگارم چرا باما یار نمیشه

شراب ناخوشگوارم ریزد بساغر همیشه »

« شاهما، ماهما، آمده بطهران حالا بیا تا می خوریم »

« شراب ملك ری خوریم حالا نخوریم کی خوریم »

در همان حالی که عیش و نوش در عمارت قلتشینه بسرحد کمال رسیده بود شهر طهران را چنان خموشی و خاموشی فرا گرفته بود که گوئی خاک مرده بر سرتاسر آن پاشیده اند.

شهر قحطی زده و بینوا با آن خانه های کاه گلی افسرده و زار و زبون پر گرد و غبار مادر بیمار و ناتوانی را بخاطر میآورد که رمق در

بدنش نمانده و بارنگ پریده و پستان خشکیده در میان اطفال شیر خوار گرسنه ای بزمین افتاده باشد.

خانها سوت و کور، اجاقها خاموش، مدتی است که دیگر از بسیاری از دودکشهای آشپزخانه ها دودی بلند نشده است. کوچه ها خلوت، قهوه خانه همه بسته، در آن تاریک و روشنی پرغبار مردمانی نیم مرده پای کشان در رفت و آمده هستند. بچه ها از گرسنگی مینالند و احدی در فکر دلداری آنها نیست. در گوشه و کنار کوچه و بازار نمشهای بیصاحب با شکمهای باد کرده افتاده و هیچکس در صدد بلند کردن آنها نیست. کار بجائی کشیده و مردم دیگر وقتی بجنازه ای میگذرند و یا خبر مردن کسیرا میشوند حتی انالله هم نمیگویند. چه بسا خانه هایی که درش باز مانده است که خانه نشینان آن یا مرده اند و یا در شرف مردن هستند و هیچکس باحوالپرسی آنها نمیآید. کمتر خانه ای هست که چراغی در آن بسوزد و اگر هم احیاناً بسوزد خانه ایست که عزیزی در آن در حال نزع و احتضار است.

همان سه تن زبده سوار بی زنهاری که اسمشان بدن را بلرزه میآورد یعنی «قحطی» و «گریپ» و «حصبه» بدنبال دهلزن اجل در شهر افتاده از این کوچه به آن کوچه و از این خانه بان خانه در تكان و تازند و از کشته پشته هامی سازند.

هر راه امیدی بروی مخلوق بسته شده و مردم بینوا خود را مورد خشم و غضب بیموجب پروردگار دیده فرضاً هم که جرئت و جسارت برخاشی در آنها باقی باشد اینك نه چنان بیچاره و بیحال مانده اند که

فکر اعتراضی در مخیله آنها خطور نماید و یابرای چون و چرا می داشته باشند. در میان دو سنگ آسیای عقوبت بیجهت آسمان و ستمگری و بی اعتنائی زمین گرفتار آمده حتی از دلگرمی و تسلیتی نیز که فرع دعا و نمره توبه و انابت است محرومند و مانند عقربی که در وسط حلقه آتشینی افتاده باشد و چنانکه مشهور است عاقبت تنها راه چاره را در آن می بیند که نیش زهر آلود خود را در بدن خود فرو نماید چه بسا پدر و مادرهایی که دیگر تاب مشاهده محنت و تیمار فرزندان خود را ندارند و در دل آرزو میکنند که ایکاش اجل زودتر فرارسد و این موجودهای معصوم را زودتر از عذاب هستی رهایی بخشد.

خلاصه آنکه شهر تهران درست بصورت گورستانی در آمده که اسیرانش نه هنوز بنعمت مرگ کامل رسیده اند و نه اطمینان دارند که آیا خاک پس از مرگ آنها را قبول مینماید یا نمی نماید.

در همان وقت و همان ساعت کار عیش و نوش در قلیشه داشت بجای نازک میکشید. با آنکه حضور شخص شخیص وزیر داخله و عده ای از بزرگان و محترمین در ابتدای مجلس مهر-سکوت بسیاری از لبها زده بود ولی کم کم کلید احترام شکن الکلیات مهر-ها را درهم شکسته قفلها را گشوده و از هر گوشه و کنار فواره های غیبت و ولنگاری بنای جهیدن را گذاشته است و گاهی صدای قاه قاه خنده چنان در زیر طاق طالارها میافتد که دیگر حتی صدای ساز و آواز بگوش کسی نمیرسد.

از همه بدتر بعضی از آقایان که بخود افتاده در اکل و شرب قدری

زیاد روی کرده بودند پس از طی مراحل نخستین مستی که عموماً خالی از کیف حال و سرخوشی نیست (گناه بگردن آنکه می گوید) اینک بمراحل نامطبوع واپسین آن رسیده اند و نعره و عربده شان بلند است و عرو تیزشان مایه انزجار خاطر حضار گردیده است . نوکر ها و پیشخدمت ها بامر و اشاره ارباب هشیار و بیدار خود مدام مانند عقربك در گردشند و هر جا گیلای خالی مانده پرمیکنند و هر گاه مهمانی را بیکار می بینند در دم سیخ کباب چرب و نرمی و یابشقابی آکنده بخوراکهای لذیذ گوناگون بدستش می دهند .

رقاصها بصدای ساز آواز سرگرم رقصند و با عارضهای گل انداخته و گیسوان پریشان بمدد همان غمزه و کرشمه های هزار ساله دلبری و بازار گرمی میکنند و در این بازاری که هیچگاه بی رونق و بی مشتری نمی ماند همه کس از وضع و شریف بقیمت جان و بهای ایمان خریدار متاع آنهاست .

یکتن از این رقصها که جوانك یهودی شانزده ساله ای است و بلباس زنانه در آمده بیشتر از همکاران دیگر خود مطمح نظر اهل مجلس گردیده و همانطور رقص کنان گاهی ایستاده و گاهی نشسته خود را بیای نیمکتی که وزیر داخله بروی آن لمیده است رسانید و در مقابل وزیر بزانودر میآید و پس از مقداری قرو غمزه و ابر و انداختن و سرو کردن آمدن کلاه ترمه ای را که بر سر دارد بر میدارد و سر خود را بزانوی وزارت پناهی میگذارد جناب وزیر همانسان که گربه براقی را نوازش دهند اول مدتی بآرامی موهای او را نوازش میدهند و سپس از جیب خود يك سکه

طلای پنج اشرفی در آورده در کلاه او میاندازند و صدای دست زدن از هر سو بلند میشود .

هنوز دست زدن پایان نرسیده بود که یکنفر از نوکرهای قلتشن دیوان در حالیکه بانوک پاهاراه میرفت دست بسینه خود را باورسانید و سر را بگوش ارباب خود نهاده گفت همین آآن از مدرسه یکنفر آمده خبر آورده است که از شاگرد هائی که دیشب سرشب دمپخت خورده اند یازده نفر از یتیمها و هشت نفر از آن دسته دیگر شکمشان باد کرده و بعضی مرده اند و بقیه هم دارند میمیرند و میپرسند تکلیف چیست .

قلتشن دیوان بدون آنکه سر را بر گرداند و یا کمترین آثار تشویشی در وجناتش ظاهر گردد همانطور که بامهمانهای خود مشغول بخندیدن و دست زدن بود زیر لب گفت مرد که احمق حالا چه وقت این حرفهاست . زود گورت را گم کن و ملتفت باشید که مبادا يك کلمه از این حرفها اینجانب گوش کسی برسد که عیش مردم بیهوده سوت و کور خواهد شد و الا پدرتان را میسوزانم ...

کم کم شب نشینی با آخر رسیده است و هوا دارد گرگ و میش میشود آنهاییکه صاحب کالسکه و درشکه بوده اند یا رفته اند و یا دست بکار رفتن هستند .

جناب وزیر داخله که در اول شب مانند شمع گچی با قدم استوار و قد افراشته پله های عمارت قلتشنیه را بالا آمده بود حالا چون شمعی از پیه که تانیمه سوخته باشد و پیه و دوده از اطرافش روان باشد با چشمهائی از خمار نیم بسته و موهای آشفته و کله ای گیج و پردوار

و قدمهائی که بزور جلو می‌رود با حال خرابی از همان پلکان دارد پائین می‌رود.

مهمانهای دیگری که درشکه و کالسکه ندارند و خاصه آن عده‌ای که پاتیل شده بودند عموماً همانجا خوش کرده‌اند و بحال زار در گوشه و کنار روی نیمکت‌ها و یا روی زمین افتاده‌اند و خروپفشان بلند است.

معاون محترم یکی از وزارتخانه‌ها که از زمره فرنگی مآبهای جامع الشرایط پایتخت بشمار می‌آمد و در حقش می‌گفتند که هیچکس در شهر بخوبی اولباس نمی‌پوشد اینک در کمال بی بندوباری در زیر میزی افتاده بخواب رفته است. کلاهش از سرش افتاده تکمه‌های یقه و شلوارش باز است و کفش برقی از پای چپش در آمده بنوک انگشت شست بند است و بوی گند جوراب ابریشمی کثیف و سوراخ سوراخش اطاق را متعفن ساخته است.

نوکرها با اشاره‌ارباب مجرب و مردم شناس خود مشغول جمع آوری کارد و چنگالهای نقره هستند که مبادا مهمانها بجیب بزنند.

عاقبت خود میزبان هم پس از آنکه خفتگان قلتشویه را بکس و کار خود سپرد خسته و رفته سوار درشکه شده بطرف منزل خود روان گردید. همینکه هوای آزاد و خنک خیابانهای خلوت و خالی طهران بدماعش رسید از مستی خواب بدر آمده مناظر شب نشینی در قلتشویه یکی دلپذیرتر از دیگری در مقابل نظرش جلوه گر گردید.

وزیر داخله را دید که بدست خود باو جام می‌داد و سلامتی او جام

میگرفت و از حالا او را قلتشن الملك خطاب مینمود و لیاقت و کفایت او را در مقابل جمع میستود و رسماً وعده حکومت باو میداد و در همان گوشه درشکه عرش را سیر کرد .

درین راه يك دسته از گداهای لخت و عوری برخورد که تقریباً همه بدون استثناء کور و کر و یالنگ و عاجز بودند و تازه از خواب پر هول و هراس شب بیدار شده باشکمهای گرسنه و تن و بدن پر جراحات و پرلك و پینس صدا هارا درهم انداخته میگفتند :

«ای فقرا خون جگر قوت ماست آتش دل دانه یاقوت ماست»
«سطح زمین سفره ناسوت ماست دوش ملك تخته تابوت ماست»

«منزل ما باغ جنان، های های»

«حربه ما لشک نهان، های های»

قلتشن دیوان همانطور که خواب و بیدار در ته درشکه افتاده و چشمها را بسته در قوس و کش اندیشه های چرب و شیرین اقتدار و بزرگی بود و زیر لب آفرین بر طالع بلند خود میخواند بدون آنکه اعتنای سگ به آنها بکند و شد .

وقتی بجلو مدرسه رسید درشکه اش مصادف شد بانعش شاگرد هائی که در همان شب مرده بودند و اکنون جنازه آنها را بروی چهار چرخه ای انداخته چادر شبی بر آن کشیده میبردند که در بیرون دروازه شاهزاده عبدالعظیم همه را باهم در گودالی بخاک بسپارند .

قلتشن دیوان اول خواست محل نگذاشته بگذرد ولی درشکه چی بخودی خود جلوی اسبها را کشیده ایستاد. قلتشن دیوان بدون آنکه پیاده شود

صدا را بلند ساخته بنای فحش دادن بنو کر هارا گذاشت . میگفت ای پدر سوخته ها خدا میداند باز چه زهرماری داخل برنج کرده اید که موجب تلف شدن این اطفال معصوم گردیده است. نو کر هازل زل بچشمهای ارباب بی چشم و روی خود نگاه کردند و احدی جرئت نکرد بگوید هر چه شده بدستور خود حضرت اجل بوده است.

یک ربع ساعت بعد از آن قلتشن دیوان در خوابگاه گرم و نرم خود افتاده بود و پروانه خوش خط و خال فکر و اندیشه را در باغستان امید و آرزوهای گل رنگ رها ساخته لبخند زنان نرمك نرمك بخواب نوش فرو رفت در حالیکه دلاک جوان خوش سیمائی که بتازگی وارد خدمت او شده بود سعی داشت که بمدمشتمال خستگی و کوفتگی چنان شب متلاطمی را از تن و بدن ارباب بیرون بیاورد.

فردا نزدیکهای ظهر بود که پیشخدمت مخصوص قلتشن دیوان که مأمور شده بود قالیه ها و قالیچه های پیشکشی را شخصاً بمنزل وزیر داخله ببرد مأموریت خود را بنحو دلخواه انجام داده بخانه ارباب خود برگشت و بامید مژدگانی چنانکه دستور داشت یکر است بخوابگاه او رفت که شرح ملاقات خود را با وزیر بعرض رسانیده سلامها و پیامهای دوستانه او را برساند .

سرکار خان بوضع غریبی در رختخواب افتاده در خواب بود . دندانهای عاریه اش در وسط بشقابی در پهلوی متکا نمایان بود و دهان بی دندان حضرت اجل مانند لانه عقرب باز بود و چنان بنظر می آمد که باز مشغول فحش دادن است. ابروهای پر پشت دسته بزغاله ای از بالا و سیلهای

کلفت از پائین قسمتی از صورت را پوشانیده و قسمتی که در میان نمایان بود کاملاً برنگ تریاک بود .

پیشخدمت هر قدر سرفه کرد و حضرت اجل گفت سر کار خان بیدار نشد. برجسارت افروخته نزدیکتر رفت و دست برد که او را بیدار سازد ولی گوئی دستش بیک قطعه یخ خورده باشد در نهایت وحشت و اضطراب خود را عقب کشید و بلا اختیار این کلمات برزبان جاری شد « مبادا مرده باشد » .

یارو مرده بود . همان مرغ اجلای که روزی بر سر حاج شیخ سقط فروش فرود آمد و حسابش را پاک کرد اینک بر سر حضرت اجل اکرم امجد عالی آقای افراسیاب خان قلتشن دیوان نشسته است و این آدمی که هنوز دهانش باز است و پنداری بعبادت مألوف و رسم معهود با اخم و تخم هر چه تمامتر مشغول عتاب و خطاب بامرگ است مدتی است که جان بجان آفرین تسلیم نموده و بحکم :

« بتازیم تند و برانیم تیز »

« چو آسوده گردیم گویند خیز »

عنقریب پس از یک دو ساعت دیگر آنهمه آرزوهای دور و دراز و حسرت‌های بلندش بطور ابد دستخوش دسته‌ای از حشرات الارض و جانورانی میگردد که بالطبع گوشت چرب و نرم و دنبه فربه‌توانگران و حضرت اجلها را بمراتب پیوست و استخوان خشکیده و بی برکت فقیر و فقرای همیشه گرسنه و تشنه ترجیح میدهند .

قلتشن دیوان را بادم و دستگاه بسیار بختاک سپردند. مانند روزهای

عزا صدای شیپور مانم و سوگواری بلند بود و اسبهای غاشیه سیاه پوش
آهسته آهسته در جلو جنازه روان بودند و مردم از هر طرف هجوم آورده
انالله گویان تابوت که را از چپ و راست شالهای کمشیری نیلی رنگ بر
آن انداخته بودند شانه بشانه میبردند.

بقية السيف شاگردان مدرسه قلتشنيه گاه بر سر ریزان دور جنازه را
گرفته نوحه سوزناکی میخواندند که تماشاچیان بشنیدن آن زارزار
میگریستند و برگردان آن از اینقرار بود:

«وای از بی پدری»

«وای از در بدری»

همان روز بسیاری از روزنامه های طهران دور صفحه اول خود
را بر سم عزاداری سیاه کردند و در تحت عنوانهایی از قبیل «ضیاع مهم ملی» «پدر
یتیمان رفت» «علم و تربیت بی پدر شد» در باب خدمات قلتشن
دیوان بمعارف مملکت و دستگیریهای بی ریا و پدرانۀ او از کودکان
بی پدر و مادر مقالات بالا بلند نوشتند و پس از تقدیر از بزرگواری و همت
و فتوت او مقالات خود را با ابیاتی از این نوع پایان رسانیده برای روح
پرفتوح او طلب آمرزش کردند:

«قارون هلاك شد که چهل خانه گنج داشت»

«نوشیروان نمرد که نام نکو گذاشت»

«هرگز نمیرد آنکه دلش زنده شد بعشق»

«ثبت است بر جریده ایام نام ما»

در مسجد شاه چندین روز پشت سر هم فاتحه گرفتند و آدمی در

شهر نماند که سرش بکلاهش بیرزد و بفاتحه نیامده باشد . خطبا و ناطقین خدمات آن مبرور مغفور را بتفصیل هرچه تمامتر شرح دادند و اقدامات و عملیات او را در ترویج علم و معرفت یکان یکان شمرده تذکر دادند که بآن ملت سعادت‌مندی که دارای اینگونه فرزندان ارجمند خدمتگزار و فداکار باشد باید تبریک گفته او را ملت همیشه زنده و جاویدان خواند. روز آخر ختم شخص شخص و وزیر داخله شخصاً آمده فاتحه را برچید .

در بهترین مکان همان قبرستانی که اکنون در گوشه دور افتاده‌ای از آن جز آجر نیم شکسته‌ای از مزار جاج شیخ سقط فروش اثری باقی نمانده و همین دیروز هم پسرک نا کامش را آورده در پهلوی او خوابانیده‌اند برای قلتشن دیوان مرقد و مقبره مفصل و معتبری ساختند و از بهترین مرمر های معادن یزد سنگ لحد عریض و طویل پر نقش و نگاری که اول خطاط معروف پایتخت خط آن را نوشته و ماهرترین سنگتراشهای شهر سنگ آن را تراشیده است بروی قبر او انداختند . در بالای آن سنگ این بیت :

« زنده جاوید ماند هر که نکو نام زیست »

« کز عقبش ذکر خیر زنده کند نام را »

و در پائین آن این بیت دیگر نوشته شده است :

« نام نیکی گر بماند زادمی به کز و ماند سرای زرنگار »

عجبا که آدمی چون قلتشن دیوان در جریده بی دوام ایام که خامه

آن در دست بی تمیز ابنای زمان است نه تنها نام نیک باقی گذاشت بلکه

رفاه و عیش و نوش و بازماندگان خود را تأمین نموده سراهای زرنگار
برای آنها بمیراث گذاشت در صورتیکه مردمانه‌ای چون حاج شیخ سقط
فروش که در تمام دوره زندگانی هرگز دست بحرام نیالوده و دهان
بناحق نگشوده و قدمی از جاده راستی و درستی بیرون نهد آن روزی که
در نهایت بدنامی بدانسرائی رخت کشید که نام و ننگ زیبا و زشت و رادر
آنجا معیار و میزانی غیر از موازین معمولی دنیاست و امید است که کار
داوری هم صورت دیگری داشته باشد نه تنها از فردای همان روز عیال و
اطفالش بی نان و آب و بی خانمان و بی سرو سامان ماندند بلکه
قبرش اصلاً سنگی نداشت که بتوان از نیک و بد هیچ نقشی در آن
بیادگار نگاشت.

خواهید گفت قلتشن دیوان در این دنیا کلاه بر سر زمانه و اهل
زمانه گذاشت ولی در شب اول قبر بانگیرین چگونه بکنار خواهد
آمد و در روز بازخواست جواب خدا را چه خواهد داد. باید دانست
که اینگونه پرسشها پیچیده تر از آنست که بتوان باین آسانیهها جوابی
بدان داد پس بهتر است کار را بصاحب کار یعنی بخدا واگذارده و کم
کم درد سر را کم کنیم.

تمام شد

ژنو - آبان ماه ۱۳۳۴ ه. ش.

آثار دیگر جمالزاده

یکی بود و یکی نبود (چهار بار بطبع رسیده است)
صحرای محشر (دو بار بطبع رسیده است)

تلخ و شیرین

راه آب نامه

دارالمجانین

قصه قصه ها

سر و ته يك کرباس (درد و جلد)

کهنه و نو (هشت داستان)

پند نامه سعدی

تاریخ روابط روس و ایران ، منطبعة برلن (یافت نمیشود)

ویلهم تل - ترجمه از شیلر آلمانی

دون کارلوس - ترجمه از شیلر آلمانی

داستانهای برگزیده - ترجمه از زبانهای مختلف

بانك نای (قصه‌های هثنوی مولوی رومی)

دشمن ملت - ترجمه از ایبسن نروژی (بزودی از طبع خارج میشود)
آزادی و حیثیت شخصی ترجمه از زبانهای مختلف (بزودی از طبع
خارج میشود)

تاریخ سرگذشت بشر - ترجمه از فان لون امریکائی
لغات عوامانه (در دست طبع است)

11753

